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INHALT: 



OER GEBILDETE UND DER KÜNSTLER/ 
DERPHILOSOPH UND DER KÜNSTLER/ 
DER KÜNSTLER UND DIE MALENDE 
DAME /DER KÜNSTLER UND DER LAIE 



An Gustav Heckenast, Unz, am 16. Oktober 1849. 



. . . Meinten doch auch Viele, die Kunst sei dem 
Ernste und der Grösse der Zeit gegenüber unbe- 
deutend, und auf viele Jahre hin würden sich die 

Menschen mit dieser Spielerei nicht mehr abgeben, 
ich sagte darauf, die Kunst sei nicht nur 
höher als alle Welthändel; sondern sie sei 
nebst der Religion das Höchste, und ihrer 
Wfirde und ihrer Grösse gegenüber seien 
die eben laufenden Dinge nur törichte 
Raufhändel; wenn die Menschen nicht alles 
Selbstgefühles bar geworden sind, werden sie sich 
bald von dem trüben und unreinen Strudel ab- 
wenden und wieder die stille, einfache, aber heilige 
und sittliche Göttin anbeten. 

Briefe von Adalbert Stifter. Herausgegeben 
von Johannes Aprent, Leipzig, C. F. Amelangs 
Veriag (1869). 
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Der Gebildete und der Künstier 
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Der Künstler, Mann von dreissig Jahren, »ohne 
tenifS und der Gebildete, Mann über sechzig, 
'eicher Tuchfebrikant, Parlamentsabgeordneter 
iiner Handelskammer, Vater zweier Töchter, von 
ienen die eine an einen Kavallerieoffizier, den 
inider des Künstlers, die andre an einen Staats- 
beamten verheiratet ist 
Der Gebildete: 

Wie gefällt Ihnen, Heber Doktor K., das 
leue Bild» das ich unlängst gekauft habe? 
Der Künstler: 
Welches? Die Näherinnen? 
Der Gebildete: 

Nein. Das besitze ich bereits seit einem 
iahre. Dieses hier. «»Die Lebensalter^. 
Der Künstler: 
Es ist ein Z.? 
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Der Gebildete: 

Ja. Es war in der letzen Frühjahrsaus- 
Stellung. Erinnern Sie sich seiner? 
Der Künstler: 

Wie viel geben Sie ffir so ein Bild? 

Der Gebildete: 

Warum fragen Sie? 

Der Künstler? 

Es würde mich interessieren. 

Der Gebildete: 

Raten Sie einmal. 

Der Künstler: 

Ja • . . Z. ist allgemach ziemlich teuei 
geworden. 

Der Gebildete: 

Einigermassen. Er ist sehr beliebt. 

Der Kfinstler: 

In der Tat . . . Kennen Sie den Manii 
Der Gebildete: 

Z.? Gewiss. Wollen Sie ihn kennen lerne j 

'1 



Digitized by Google 



Der Künstler: 

Nein. Ich danke Ihnen. Ich lerne über- 
haupt nicht gern Leute kennen» am aller- 
wenig3ten aber Künstler. 

Der Gebildete: 

Sie sind doch selbst ein Kunstfreund? 

Dichter! 

Der Künstler: 

Ich kann nicht in Abrede stellen, dass 
ch manchmal Gedichte schreibe. 

Der Gebildete: 

Und Sie sollen ja auch rezensieren? 
Der Künstler: 

Das ist nun wohl doch nicht das Wort, 
iie verbinden damit einen Begriff, der sich mit 
lem, was ich gelegentlich ausübe, nicht deckt 

Der Gebildete: 

Wie soll ich das also nennen, wenn einer 
iber andre, seien es nun Dichter, Maler, 
Musiker, Artikel schreibt? 
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Der Künstler: 

Sie müssen es ja überhaupt nicht b^ 
nennen, bester Herr R. 

Der Gebildete: 

Gut Wie Sie wollen • . « Aber Sie haben 
mir noch nicht gesagt, wie Ihnen das Bill 
,,Die Lebensaltef" gefällt. 

Der Künstler: 

Sie haben mir noch nicht gesagt, wie 
viel das Bild gekostet hat 

Der Gebildete: 

Ist das etwa für Ihr Urteil von Belangt 

Der Künstler: 

In einem gewissen Grade wohl. 

Der Gebildete: 

Was! Sie beurteilen Bilder nach dei 

Preise? 

Der Künstler: 

Ist Ihnen das etwas Ungewöhnliches? 

Li 
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Der Gebildete: 

Sie spielen auf meinen Bruder an, der 
immer gleich die Preise seiner Bilder nennt, 
wenn er einen Besucher in den Salon führt 

Der Künstler: 

Ich spiele auf Sie selbst an, Herr R. 
Der Gebildete: 

Wieso? Sie werden damit doch nicht 
gesagt haben wollen, dass ich wie mein 
Bruder ein Bild um so höher einschätze, 
je höher es im Preise steht? 

Der Künstler: 

Das nun eben nicht . . . Aber etwas 
ähnliches. 

Der Gebildete: 

Ich muss Sie doch bitten, deutlicher zu 
werden 1 

Der Künstler: 

Wünschen Sie das durchaus? 

[7] 
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Der Gebildete: 

ich muss darauf bestehen. 

Der Künstler: 

Aber es wird nichts dabei herauskommen. 

Der Gebildete: 

Wieso? 

Der Kunstler: 

Sie werden mir niemals zugeben» dass 
ich recht habe. 
Der Gebildete: 
Das wissen Sie schon im voraus? 

Der Künstler: 

Ja. . • Sie verzeihen : Sie sind ein Vertreter. 

Der Gebildete: 

Sie meinen: ein Typus. Natürlich also 
einer «mindern Gattung""? 
Der Künstler: 
Ja. 

Der Gebildete: 

Sie sind sehr liebenswürdig. 

[8] 
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Der Künstler: 

Ich habe ihnen gesagt: es wird nichts 
dabei herauskommen. 

Der Gebildete: 

Sie werden bilh*gerweise einsehen, dass 
ich jetzt um so mehr Anspruch auf die Be* 

gründung ihres Urteils über meine Mtypische** 
Erscheinung habe. 

Der Künstler: 

Sie wollen sich also durchaus aufregen ? 

Der Gebildete: 

Ich will hören und entgegnen. 

Der Künstler: 

Sie werden sich nur aufregen. 

Der Gebildete: 

Sie regen mich weit mehr auf, wenn Sie 
mir die Erklärung verweigern. 

Der Künstler: 

Gut* Ich will ganz offen sprechen. 
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Der Gebildete: 

Sie werden wohl daran tun. Ich liebe 
die Offenheit 

Der Künstler: 

Meine Offenheit werden Sie nicht lieben. 
Der Gebildete: 

Ich werde sehen, was sich machen lassL 
Der Künstler: 

Gar nichts. Es wäre am besten, ich ginge. 
Der Gebildete: 

Sie haben keine hohe Meinung von 
meinem Denkvermögen, wenn Sie annehmen, 
ich sei Gründen unzugänglich. 

Der Künstler: 

Es handett sich gar nicht um Ihr Denk- 
vermögen, das ich mir nicht anzuzweifeUi 
erlaube ... 

Der Gebildete: 
Sondern . . .? 

[10* 
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Der Künstler: 

Um Weltanschauungen. 

Der Gebildete: 

Ein grosses Wort Doch sind Weltan- 
schauungen nicht im Denkvermögen be* 
gründet? 

Der Künstler: 

Sicherlich. Auf dem Denicvermögen be- 
ruht auch die Tätigkeit ihres Buchhalters. 
Aber, abgesehen davon, dass in unserm 
Falle noch etwas anders dazu gehört . • . 

Der Gebildete: 

Dieses andre? 

Der Künstler: 

Die Gnade. 

Der Gebildete: 

Ah ... 1 

Der Künstler: 

Lassen wir das jetzt. Ich meine, abge- 
sehen davon, dass noch etwas anders dazu 

[11] 
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gehört, fasse ich „Denkvermögen**, wenn 
wir schon einmal bei diesem massgeblichen 
Merkmal des »höhern*' Geschöpfes halten, 
hier ganz anders auf als Sie. 
Der Gebildete: 

Das ist eine beliebte Ausrede : „ich fasse 
dies und das anders auf.*' 
Der Kunstler: 

Es ist mehr als eine Ausrede. Es ist ein 
Zustand. 

Der Gebildete: 

Wie meinen Sie das? 

Der Künstler: 

Glauben Sie an die Seele? 

Der Gebildete: 

Was soll diese Frage? 

Der Künstler: 

Viel. Aber ich ziehe sie, beschämt über 
ihre Unpassendheit, zurück und erlaube mir 
nur^zu bemerken» dass ich an dieSeele glaube. 

[12] 
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Der Gebildete: 

Ich kann nicht leugnen . . . 

Der Künstler: 

Bitte, bemühen Sie sich nicht. Wir wollen 
uns doch darüber keine Schönheiten sagen. 
Der Gebildete: 
Ja, aber was hat die Seele . . .? 
Der Künstler: 
Mit der Kunst zutun? Alles. 
Der Gebildete: 

Ah, Sie fassen das Wort in übertragener 
Bedeutung . . . ? 
Der Künstler: 
Sie belieben zu scherzen? 
Der Gebildete: 

Ich? Durchaus nicht Woraus schliessen 

Sie das? 

Der Kunstler: 

Weil Sie meine eigenen Worte wieder- 
holen. 

[13] 
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Der Gebildete: 

Ah, das trifft nur zufällig zu. Ich meine 
wirklich • . • 
Der Künstler: 

Ich bitte Sie dringendst, mit mir nicht 
über die Seele zu verhandeln. Sie wollen 
mein Urteil über Ihr neuerworbenes Bild 
,,Die Lebensalter'* • • . 

Der Gebildete: 
Und das begründet 

Der Künstler: 

Gut. • . Das Bild ist gar nichts. 

Der Gebildete: 
Das ist stark! 

Der Künstler: 

Ich habe gesagt« Sie würden sich auf- 
regen. 

Der Gebildete: 
Das ist meine Sache. 
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Der Künstler: 

Wie es Ihnen angenehm ist. Aber jetzt 
sagen Sie mir, bitte, auch den Preis des Bildes. 
Der Gebildete: 
Viertausend Kronen. 
Der Künstler lacht. 
Der Gebildete: 
Warum lachen Sie? 
Der Künstler: 
Ich lache, weil ich mich freue. 
Der Gebildete: 

Worüber freuen Sie sich, wenn Sie erfahren, 
dass ein Bild, das Sie schlecht nennen . . . 
Der Künstler: 

Nicht ,,schlecht'' habe ich gesagt. Das 
wäre eine vergleichende Wertung. Ich habe 
gesagt: das Bild ist gar nichts. 

Der Gebildete: 

Gut . . . Und die Begründung . . ? Doch 
haltl Warum haben Sie gelacht? 
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Der Künstler: 

Mir ist der Einfall gekommen, dass es 
sehr spasshaft wäre» wenn man bei solchen 

Bildern irgendwo den Preis anbrächte. 
Der Gebildete: 
ihr Spott • . ! 
Der Künstler: 

Das soll durchaus kein Spott sein. Es 
wäre kulturhistorisch immerhin von Interesse. 

Der Gebildete: 

I.^en Sie jetzt die Bonmots und sagen 
Sie, warum das Bild schlecht ist 
Der Künstler: 

Ich wiederhole: ich werte dieses Bild 
nicht. Höchstens unter sdnesgteichen nach 
dem Preise. Deshalb habe ich mir erlaubt, 
danach zu fragen. 

Der Gebildete: 

Legen Sie einmal Ihre sezessionistischen 
Vorurteile ab. 

[16] 
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Der Künstler pfeift 

Der Gebildete: 

Wollen S\e mir nicht sagen . , . ? 
Der Künstler: 

Ich habe plötzlich einen Anflug von Zahn- 
schmerz verspürt Das passiert mir immer 
bei dem Wort .»sezessionistisch/* 

Der Gebildete: 

Wie soll ich das wieder verstehen? 

Der Künstler; 

Gar nicht. Es ist eine nervöse Reaktion. 
Der Gebildete: 

Sie kann man nicht ernst nehmen 1 

Der Künstler: 

Muss man einen ernst nehmen? 
Der Gebildete: 
Erlauben Sie . . I 
Der Kunstler: 

Ich nehme wenig ernst auf der Welt, am 

wenigsten mich. 
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Der Gebildete: 

Aber doch wohl Ihren Beruf? 

Der Künstler: 

ich habe keinen. 

Der Gebildete: 

Ich meine Ihr — Dichtertum* 

Der Künstler: 

Je nach dem. 

Der Gebildete: 

Was heisst das? 

Der Künstler: 

Es ist das eine bequeme Wortverbindung, 
die ausdrücken soll, dass es immer auf die 
Umstände ankomme. 

Der Gebildete: 

Bleiben wir bei dem Bilde. Sie können 
doch nicht ernsthaft behaupten, dass es 
schlecht gemalt sei? 

Der Künstler: 

Es ist gar nicht gemalt. 

[18] 
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Der Gebildete: 
Lassen Sie das Witzeln! 

Der Künstler: 

Ich scherze nicht Es ist nicht gemalt 
Ich verstehe unter Malerei etwas anders. 

Der Gebildete: 

Doch wohl wie wir andern Sterblichen 
die Anwendung von Farben zur Darstel* 
lung . . . 

Der Künstler: 

Halt I Keine Definitionen. Es kommt uns 
doch jetzt nicht auf Definitionen an. 

Der Gebildete: 

Es kommt mir darauf an, dass Sie sich 
deutlicher aussprechen oder . . . 

Der Kunstler: 

Oder das Thema verlassen? Mit Vergnü- 
gen. Es bereitet mir durchaus keines, mit 
Ihnen über Malerei zu sprechen. 
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Der Gebildete: 
Mir auch nicht • . • 

Der Künstler: 
Also . . . 

Der Gebildete: 

Ich lasse Sie aber nicht aus. Sie sollen, 
ob mit Vergnügen oder ohne Vergnügen, 
sagen, ob Sie Z* für einen schlechten Maler 
halten. 

Der Künstler: 

Z. ist überhaupt kein Malen 

Der Gebildete: 
Sondern? 

Der Künstler: 

Ein Verfertiger von Bildern. 

Der Gebildete: 

Gut War das nicht Rubens auch? 
Der Künstler: 

Nein. Der war ein grosser Maler. 

[20] 
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Der Gebildete: 

Wir kommen auf keinen grünen Zweigl 
Der Künstler: 

Niemals. 

Der Gebildete: 

Out, dass Sie das zugeben. 

Der Künstler: 

Ich habe das nie bestritten. 

Der Gebildete: 

Ärgern Sie mich nicht! 

Der Kunstler: 

Geben Sie mir eine Zigarre. 

Der Gebildete: 

Mit Vergnügen. Eine starke oder eine 
leichte ? 

Der Künstler: 

Eine leichte Havanna, wenn ich bitten 
darf. 

Der Gebildete: 

Hier ist eine sehr angenehme Sorte. 

£21] 
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Der Kunstler: 

Was für eine wunderbare warme grün- 
gelbe Farbe das Deckblatt hat I 

Der Gebildete: 
Sie ist auch sehr gut. 

Der Künstler: 

Und hat eine ausserordentlich elegante 
Form. 

Der Gebildete: 

Sie werden für mich ausgesucht. Sie 
verstehen etwas von Zigarren? 

Der Kunstler: 

Ja, ich glaube. Dasheisst: „ Verstehen'* ? 
Ich rauche gern gut und lieber gar nicht als 
schlecht ich icann mich nicht «begnügen 
Das ist überhaupt mein „Standpunkt** im | 
Leben. i 

Der Gebildete: 

Auch in der Kunst? | 

[22] 
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Der Kunstler: 

Wie Sie so fragen können I Natürlich. 

Der Gebildete: 

Sie würden sich also mit diesem Bilde 
«nicht begnügen**? 
Der Kunstler: 

Mehr . . : Ich hätte Lust, es unschädlich 
zu machen. 

Der Qebiidele: 

Sie würden nicht anstehen, es zu ver- 
brennen? 

Der Künstler: 
So etwas ähnliches. 
Der Gebildete: 

Weil es nicht Ihrem Geschmack ent- 
spricht? 

Der Künstler: 

Sicherlich. 

Der Gebildete: 

Das ist ein höchst ungerechter Standpunkt 
[23] 
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Der Künstler: 
Finden Sie? 

Der Gebildete: 

Gewiss. Der Geschmack ist doch ver- 
schieden. 

Der Künstler: 
O ja! 

Der Gebildete: 

Wenn also jedermann das, was ihm nicht 
gefiele, unschädlich machen wollte .... 
Der Künstler: 

Ah, jedermann darf das nicht tun! 
Der Gebildete: 
Wer Icönnte es ihm verhietenP 
Der Künstler: 

Dafür sorgt schon der liebe Gott. 
Der Gebildete: 
Und das Gesetz. 
Der Kunstler: 

Und das Gesetz. Und noch eine iVlen^ 

von löblichen Faktoren. 

[24] 
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Der Gebildete: 

Wenn man aber Sie so walten und schal- 
ten Hesse • . . 

Der Künstler: 

Würde ich gewiss bald aufhören, derlei 
Bilder unschädlich zu machen. 

Der Gedildete: 
Weil . • ? 

Der Künstler: 

Weil das viel zu beschwerlich wäre. 
Der Gebildete: 

Sie könnten ja die Menschen „bekehren*^ 

Der Künstler: 
Warum nicht gar? 

Der Gebildete: 

Wenn Ihnen an der Propagierung Ihrer 
Anschauungen gelegen ist • • • 

Der Künstler: 
Wer sagt Ihnen das? 
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Der Gebildete: 
Ich dachtedoch Jedermann wiredaran g^egen. 

Der Künstler: 

Da denken Sie eben voreilig, Herr R. 
Sie verzeihen . . • 
Der Gebildete: 

Wenn ich mich auf das Verzeihen und 

Nicht-Verzeihen einlassen wollte . . . 

Der Künstler: 

Sehen Sie« das war ganz in meinem 
Sinn gesprochen. Wozu? Nicht wahr? Ich 
frage mich im Leben so oft „wozu**? Und 
immer wieder „wozu**? 

Der Gebildete: 

Sie sind ein Verächter Ihrer Mitmenschen? 
Der Künstler: 

Im grossen Ganzen kein allzu beflissener 

Schätzer. 

Der Gebildete: 

Und wenn man Ihnen nun hinwiederum 
mit Gleichem vergälte? 

[26] 
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Der Künstler: 
Soll das ein Einwand sein? 
Der Gebildete: 
Sagen wir: ein Einwurf. 
Der Künstler: 

Wohl nur eine Redefigur. Denn Sie 
meinen doch nicht« dass mich derlei Er- 
wägungen bestimmen sollten, meine Lebens- 
anschauung aufeugeben? 

Der Gebildete: 

Etwas milder zu denken, könnten sie Sie 
immerhin veranlassen — 

Der Gebildete: 

Der Gebildete: 

Z. B. über den künstlerischen Geschmack. 
Der Kunstler: 

Über den denke ich sehr streng. 

Der Gebildete: 

Sie vmlangen also . • ? 
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Der Künstler: 

Ich verlange fiar nichts, ich sage nur, 
dass ich über den künstlerischen Geschmack 
sehr streng denke. 

Der Gebildete: 

Andre glauben von sich dasselbe. 

Der Künstler; 

Sie mögen es weiter üben. 

Der Gebildete: 

Es muss aber doch eine Auseinander- 
setzung geben! 
Der Künstler: 

Auseinanderseteung? Ich wüsste nicht 
wozu die taugen sollte? 
Der Gebildete: 
Zur lOarung der Ansichten. 
Der Künstler: 

In diesen Dingen gibt es keine Ansichten 
Der Gebildete: 

Oho! Sie haben doch soeben ein Beispiel 
vom Gegenteil. Wir bekle .... 

[2Sl 



Digitized by Google 



Der Künstler: 

Stellen Ihrer Meinung nach Vertreter von 
.»Ansichten'' vor? 

Der Gebildete: 
Sicherlich. 
Der Künstler: 

Nicht ganz so „sicherlich*'. Sie haben 
eine Ansicht Daran ist nicht zu zweifeln* 
Der Gebildete: 
Und Sie etwa nicht? 
Der Künstler: 

Wenn ich Ihnen jetzt „Nein** sagte, wür- 
den Sie das Wort falsch verstehen. 
Der Gebildete: 

Ich habe schon einmal bemerkt, dass ich 
denn doch nicht auf den Kopf gefallen bin. 

Der Künstler: 

Was ich auch niemals mich unterstehen 

würde zu behaupten. 
Der Gebildete: 
Aber zu denken. 
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Der Künstler: 

Das könnte ich mich wohl unterstehen, 
nicht wahr? Aber ich versichere Ihnen ehr- 
Hcht dass ich mir nichts derlei denke, im 
Gegenteil, ich halte Sie für einen sehr ver- 
nünftigen Mann. 

Der Gebildete: 

Aber . . ? 

Der Künstler: 

Kein »»aber"'. 

Der Gebildete: 

Heraus damit 1 

Der Künstler: 

Womit? 

Der Gebildete: 

Sie bergen einen Dolch im Gewände. 
Der Künstler: 

Schiller ist doch sehr berühmt. 

Der Gebildete: 
Gewiss. Und mit Recht. 
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Der Künstler: 

Sie sagen das so . . • 

Der Gebildete: 

Als ob Sie widersprechen mussten? Natür- 
lich. Bei Ihnen und ihresgleichen ist ja 
Schiller schon aus der Mode. 

Der Känstler seufzt. 

Der Gebildete: 

Wollen Sie das etwa bestreiten? 

Der Künstler: 

Nein. Nein. Ich will das nicht bestreiten. 
Das würde wieder viel zu weit führen. 
Der Gebildete: 

Das ist auch — Geschmacksache, nicht 

wahr? 

Der Künstler: 
Gewiss, gewiss. 
Der Gebildete: 

Gut. Aber nun sagen Sie mir. was Sie 
mir absprechen. 
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Der Künstler: 

Wollen Sie*s wirklich hören? 

Der Gebildete: 

Aber natSrlich. Meinen Sie» ich ffirchtete 
mich vor Ihnen? 

Der Künstler: 

(bescheiden abwehrend) Wie sollte ich 

mich so vermessen • . . ! 
Der Gebildete: 

Sie glauben» mit Ironie . . ? \ 

Der Künstler: 

Aber» Verehrtester, warum muten Sie mir 
immer . . ? ' 
Der Gebildete: 

Man kann mit Ihnen nicht vorsichtig 
genug sein. 

Der Künstler: | 

Zu viel Ehre! 

Der Gebildete: 

Wie Sie dies nehmen wollen. Aber jetzt 
sprechen Sie. 

[32] 
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Der Künstler: 

Über das Bild ,,Die Lebensalter"? 

Der Gebildete: 

Nein. Zunächst über mich. 

Der Künstler: 

Das hängt zusammen. 

Der Gebildete: 

Um so besser. So kommen wir endlich 
zum Ziele. 

Der Künstler: 

Nein. Das glaube Ich nicht. 

Der Gebildete: 

Mit Ihnen könnte man • . ! 

Der Künstler: 

Sehen Sie, wie Sie sich aufregen . . 
Der Gebildete: 

Sie haben auch eine Art ! 

Der Künstler: 
Jeder hat eben seine. 
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De Gebildete: 

Gewiss. Aber es gibt angenehme und 
unangenehme. 

Der Künstler: 

Sehr wahr. Das gilt überhaupt ihi Leben ... 
Der Gebildete: 

Sie wollen sagen — nicht wahr? dass 
ich nichts von Kunst verstünde? 
Der Künstler: 

Sie gehen so • • . energisch vor • . • 

Der Gebildete: 

Immer geradeaus! Mein Prinzip. 

Der Künstler verneigt sich: 

Wer doch Prinzipien hätte! 

Der Gebildete: 

Wenn Sie einmal so alt sein werden wie 
ich . . . 

Der Künstler: 

Meinen Sie, dass das mit dem Alter 
kommt ? 
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Der Gebildete: 

Es gibt auch junge Leute mit Prinzipien. 
Ihr Bruder z. B. 
Der Künstler: 

Ja, ja. Er hat Prinzipien. Er spielt nicht 

Der Gebildete: 

Ein sehr schönes Prinzip. 

Der Künstler: 

Das Ihnen viel Geld erspart. Denn er 
bat, ehe er sich das Prinzip setzte, immer 
nur verloren. 

Der Gebildete: 

Umso richtiger war es, dass er sich das 
Prinzip gesetzt hat. 

Der Künstler gedehnt: 

Umso richtiger ... Ja, ja. Prinzipien 
sind immer „umso richtiger, als . . 

Der Gebildete: 
Wir sind abgekommen. 

Der Gebildete: 

Schon einigemale. Macht das etwas? 
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Der Gebildete: 

Ich liebe Abschweifungen nicht 

Der Künstler: 
Ich hingegen sehr. 
Der Gebildete: 
Sie sind guter Laune. 

Der Kunstler: 

Ich wundere mich eigentlich selbst darüber. 
Der Gebildete: 

Ich kann schlechte Laune nicht leiden. 

Der Kunstler: 
An andern . . . • ? 

Der Gebildete: 
Sie meinen . . . ? 

Der Künstler: 

Gar nichts. Mussmandennimmermeuien? 
Ich frage so hin . . . 

Der Gebildete: 

Ich frage immer geradesu» Ich frage Sie 

M 
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also, und zu wiederholten Malen : Sie glauben, 
ich verstünde nichts Ton Knnstsachen? 

Der Künstler: 

Wenn Sie so geradezu fragen, nehmen 
Sie auch an, dass ich geradezu antworten 
müsste. Wenn das nun aber nicht anginge? 

Der Gebildete: 

Warum sollte das nicht angehen? . • . 
Ich will es Ihnen leichter machen. Ja oder 
nein? 

Der Künstler: 

Fragen sind so ungerecht. 

Der Gebildete: 

Mit Ihnen muss man so vorgehen. Sie 
winden sich immer heraus. 

Der Künstler: 
Ich liebe Bewegung. 

Der Gebildete: 

Jetzt keine Floskeln mehr. Ja oder nein? 



[37] 



Der Kunstler: 

Wenn Sie mir erlauben wollen, die Frage 
anders zu formulieren ... 
Der Gebildete: 
Ich erlaube Ihnen keine Ausflucht 
Der Künstler: 

Ich stosse mich an einem Worte. 
Der Gebildete: 
Und das wäre? 
Der Künstler: 

Das Wort Verstehen*'. Ich kann das 

Wort nicht leiden. 
Der Gebildete: 
Was soll das ... ? 

Der Künstler: 

Viel. Sehr viel. Verstehen kommt von 
— Verstand . . . 

Der Gebildete: 

Sie wollen mir* den also doch nicht 
absprechen ? 
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Der Künstler: 

Im Gegenteil. Sie haben ihn und sollen 
ihn behalten. Aber . • • 
Der Gebildete: 
Aber? 

Der Kunstler: 

Er hat nichts mit der Kunst zu tun. 
Der Gebildete: 
Ein charmantes Paradoxon! 
Der Künstler: 

Keineswegs. Eine Wahrheit. Ein Axiom. 
Der Gebildete: 

Wie wollen Sie diese Behauptung beweisen? 

Der Künstler: 

Gar nicht 

Der Gebildete: 

Das ist freilich einfach. 

Der Künstler: 

Wir sprechen in fremden Sprachen mit- 
einander. 
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Der Gebildete: 

Das heisst: ich bin schwerhörig? 

Der KQnstler: 

Nein. Interpretieren Sie mich, bitte» niciit 
immer so rasch. 

Der Gebildete: 
Also was heisst das? 

Der Künstler: 

Das heisst: Sie wenden Worte an, und 
ich wende Worte an. Dieselben Worte. 
Aber sie haben bei Ihnen und bei mir eine 
verschiedne Geltung. 

Der Gebildete: 
Lassen Sie hören. 

Der Künstler: 

Das wfirde wieder zu weit führen. 
Der Gebildete: 

Wenn ich aber Lust hätte, mich weit 
führen zu lassen? 
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Der Künstler: 

Musste ich dann auch Lust dazu haben, 

— weit zu führen? 

Der Gebildete: 

Sie meinen, es verlohnte sich bei mir nicht? 
Der Künstler: 

Sie werden ja doch nicht umlernen. 

Der Gebildete: 
Wer weiss! 

Der Künstler: 
Ich weiss das. 

Der Gebildete: 

Alle Achtung vor Ihrem Scharfblick! 
Übrigens dürften Sie*s wirklich erraten haben. 
Ich bin etwas zu alt dazu. 

Der Künstler: 

Das nicht. Aber ... ein „Vertreter**. 

Der Gebildete: 

Schon wieder das läst^ Wort! 
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Der Kfinstler: 

Alle Worte sind lastig. Sie wollen — 
gelten. 

Der Gebildete: 

Wie sollte man sich anders verstandigen 
als durch Worte? 
Der Künstler: 
Es gibt eine Rettung. 
Der Gebildete: 
Die wire? 
Der Künstler: 

Es kommt darauf an, wie man hört 

Der Gebildete: 

Das verstehe ich nicht. 

Der Kfinstler: 

Es ist auch nicht so einfach. 

Der Gebildete: 

Also nehmen Sie sich meiner an. 

Der Künstler: 

Mit Vergnügen. Ich meine: alles im 
Leben ist Rhythmus. 
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Der Gebildete: 

Eine Ptirase. 

Der Künstler: 

Nein. Eine Erlcenntnis. Wenn Sie wollen, 
ist ihr Ausdruck in Worten eine »Phrase''. 
Aber wir haben eben nichts bessers. 

Der Gebildete: 

Gut also. »Alles ist Rhythmus*. Und 
. . .? 

Der Künstler: 

Es kommt darauf an» dass einer ihn ver- 
nehme. 

Der Gebildete: 

Der langen Rede kurzer Sinn? 

Der Künstler: 

Phrase! 

Der Gebildete: 
Sie meinen . .? 
Der Künstler: 

Ich habe nur gesagt: Phrase 1 Es ist doch 



wohl eine Phrase, die Sie jetit auszasprechen 
beliebten ? 

Der Gebildete: 
Meinetwegen. 

Der Künstler: 

Qanz meinerseits. Sie wollten also »ge- 
radeaus** sagen • .? 
Der Gebildete: 

Gewiss, »geradeaus**. Ich wollte sagen: 
Sie bilden sich ein, Sie hätten die Kunst 
gepachtet 

Der Künstler: 

Ein gutes Bild. Etwas abgegriffen zwar, 
aber immerhin, es ist deutlich. 

Der Gebildete: 
Ist dem nicht so? 

Der Künstler: 

Ich soll doch nicht darauf ant- 
worten ? 
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Der Gebildete: 
Qewiss sollen Sie das. 

Der Künstler: 

Das geht wider meinen Geschmack. 
Der Gebildete: 

Schön. Also schwerhörig bin ich» ge 
schmacklos . . . Was noch alias? 

Der Kunstler: 
Vernünftig. 

Der Gebildete: 
Auch ein Vorwurf? 

Der Künstler; 
Eine Feststellung. 

Der Gebildete: 

Sind Sie nicht vernünftig? 

Der Künstler: 
Nicht immer. 

Der Gebildete: 
Da haben Sie recht 
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Der Kunstler: 

Sie meinen es anders. Aber auch hierin 
will ich Ihnen nicht widersprechen. 

Der Gebildete: 

Ich bin also vemänftg. Das steht fest 

Gott sei Dank! 

Der Künstler: 

Haben Sie jemals daran g^eifdt? 

Der Gebildete: 
Nein, bei Gott nicht I 

Der Künstler: 

Sie sind sehr erfreut darüber? 

Der Gebildete: 

Ja, ich bin erfreut darüber, dass Sie mir 
zugeben, ich sei vernünftig. 

Der Künstler: 

Sie verzeihen: das war ein »Vorwurf*. 

Der Gebildete: 
So? 
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Der Kunstler: 
Ja. Mein stärkster. 

Der Gebildete: 
Also eine Art Grobheit? 

Der Künstler: 

Die ärgste, die ich zu vergeben hidie. 
Der Gebildete: 

Was ist denn dann Dummheit bei Ihnen? 
Der Künstler: 

Unter Umstanden etwas sehr Schönes. 
Der Gebildete: 

Ich gratuliere. Wie wählen Sie Ihren 
Umgang? 

Der Künstler: 

Gar nicht. 

Der Gebildete: 

Also, mit wem verkehren Sie? 

Der Kfinstler: 

Wie es sich trifft 

Der Gebildete. 

Doch wohl nicht mit dummen Leuten? 
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Der Kunstler: 
Warum nicht? Sogar sehr gern. 
Der Gebildete: 
Sonderbarer Geschmack I 

Der Künstler: 

Ich finde, dass ich den mit der Mehrzahl 
der Menschen teile. 

Der Gebildete: 

Sie halten sich gewiss für sehr gescheit? 

Der Künstler: 

Für mehr als gescheit. 

Der Gebildete: 

Ah • . . Wofür denn also? 

Der Künstler: 
Für einen Künstler.. 

Der Gebildete: 
Das wissen wir ja. 

Der Künstler: 
Umso besser. 
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Der Gebildete: 

A propos: was verstehen Sie eigent- 
lich unter einem Kunstler? 
Der Künstler: 
Schon wieder eine Definition! 
Der Gebildete: 

Zum Teufel! Sie verzeihen . • • Wie soll 
man sich denn gegenseitig anders über Be- 
griffe klar werden? 

Der Künstler: 

Es gibt unmittelbare Wege. 

Der Gebildete: 

Die wären? 

Der Kunstler lächelt: 

Sie setzen mich in Verlegenheit • • • 

Der Gebildete: 

Das glaub ich! 

Der Künstler: 

Nun missverstehen sie mich wieder und 
unsre Beziehung. 
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Der Gebildete: 

Also sagen Sie die »We^*. 

Der Künstler: 

Ich habe Ihnen einen schon genannt: 
die Qnade. 

Der Gebildete: 
Ein Wort! 

Der Künstler: 

Warum ereifern Sie sich immer über 
Worte, die ein andrer gebraucht? Ich be- 
daure» dass wir nichts bessers zur Ver- 
fügung haben. 

Der Gebildete: 

Also die «Gnade''. Das ist so eine Art 
von übernatürlicher Befruchtung: der heilige 
Geist? Nicht wahr? 

Der Künstler: 

Das sind ein paar recht gut verwend- 
bare bildliche Vorstellungen. 
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Der Gebildete: 

Also bleiben wir beim •heiligen Qeist*. 
Der «heilige Geist" — Sie verzeihen, dass 
ich lächle — , der flüstert Ihnen das Rechte zu. 

Der Künstler: 
Ja. 

Der Gebildete: 

Sie Beneidenswerterl 

Der Künstler: 
Bin ich auch. 

Der Gebildete: 

Und wir armen, armen andenf, zu denen 

der heilige Geist nicht l(ommtl 

Der Künstler: 

Ich darf mich wohl Ihrer eignen Bei- 
leidaauaaerung anschliessen? 

Der Gebildete: 

Bitte, bitte ... Ich sehe, da kommen 
wir nicht weiter. 
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Der Kunstler: 

Gaiu meine Ansicht . • • Die Zigßn^ ist 
übrigens vortrefflich. 
Der Gebildete: 

(nach einer Pause) Sie glauben wohl, 
mir mein neues Bild recht verekelt zu 
haben? 

Der Künstler: 

Beileibe nicht. Das wäre zuviel auf ein- 
mal — 

Der Gebildete: 

Sie hoffen demnach, dass es Ihnen mit 
der Zeit gelingen werde? 
Der Künstler: 
Ich bin nicht so ehrgeizig. 
Der Gebildete: 

Aber artig . . Gut denn. Nun sagea 

Sie mir. bitte, ob das Bild Farben hat 
Der Künstler: 
Ja, es hat Farben. 
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I Der Gebildete: 
Zeichnung? 

I Der Künstler: 

Ja, es hat Zeichnung. 

Der Gebildete: 
, Sehen Sie, was es vorstellt? 

Der Künstler: 

Ja, ich sehe einen alten Mann, dem eine 

junge Frau von der Bank aufhilft, während 
' ein Icleines Kind regungslos in seiner Wiege 
liegt 

Der Gebildete: 

Gut. Das sehen Sie. Das freut mich. 
Der Kunstler: 
Warum freut Sie das? 
Der Gebildete: 

Warten Sie nun GefaUt ihnen die Gestalt 

dieses alten Mannes? 
Der Künstler: 

Ich kann nicht sagen, dass sie mir missfiele. 
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Der Gebildete: 

Und die junge Frau. Ist sie nicht sehr i 
hübsch? So blond und voll und gesund? 

Der Kfinstler: 

Blond und voll und gesund. Gut Das 
mag sie sein. Sie ist etwas steif, nebenbei 
bemerkt» und klebt an der Fläche. Aber ^ 
das tut nichts wesentlich zur Sache. Es 
gibt auch steife Memlincs. 

Der Gebildete: 

Memlinc? Was hör ich? Sie schitzen 
Memlinc? 

Der Künstler: 

Wie soll ich das auffassen? Haben 
Sie daran zweifeln können? 

Der Gebildete: 

ich habe mir sagen lassen, dass die 

Sezessionisten über die alten Meister hinaus* 
gekommen wären. 



Der Känstler: 

Die „Sezessionisten** besag) gar nichts, 
denn „Sezessionisten** ist nichts anders als 
die abkäraende Beaseichnung einer Bewegpng 
innerhalb einer Künstiervereinigung. 

Der Gebildete: 

Sie wissen, was ich meine, wenn ich 
Sezession sage. Die grünen Himmel meine 
ich und die blauen Wiesen. 

Der Känstler: 

Das ist wiederum nichts Fixes. Es kann 
einer mit derselben Berechtigung seinen 
Himmel grün malen, wie ihn der andre 
blau oder rot malt 

Der Gebildete: 

Aber grüne Himmel gibts doch nicht? 
Der Künstler: 

Engel gibts auch nicht Wenigstens hat 
niemand von uns noch einen gesehen. 
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Der Gebildete: 

Sie wollen damit sagen . • . ? 

Der Künstler: 

Dass es auf solche von aussen in die 
Kunst hineingetragene Begriffe wie „geben** 
und nnicht geben'' nicht ankomme. Kunst 
Ist Können. 

Der Gebildete: 
Aha, eine Definition. 

Der Künstler: 

Nein. Nur ein Ton« eine angeschlagene 
Taste. 

Der Gebildete: 

Also Sie sind imstande, sich mit grünen 
Himmeln zu befreunden? 

Der Künstler: 

Ich vermag mich zwar im Augenblick 
keines grünen Himmels auf irgend einem 
Gemälde zu entsinnen, aber ich könnte 
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mich unter Umständen auch mit einem grünen 
Himmd bcfrenmtoi. 

Der Gebildete: 
Da hitt* ich Sie alsol 

Der Kunstler: 

Da hätten Sie mich schon längst haben 
können. 

Der Gebildete: 

Das hätte ich auch ^r nicht anders 
erwartet 

Der Künstler: 

Was hätten Sie nicht anders erwartet? 
Dass ich bei Beurteilung von Werken der 
Malerei nicht vom „Das gibt es nicht' '-Stand- 
punkt ausginge? 

Der Gebildete: 

Wie Sie das zu drehen wissen! ich 
meine, Sie sind im Grund Ihres Herzens 
.^zessionist'*. 
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Der Künstler: 

Wenn Sie darunter verstanden wissen 
wollen» dass ich gern meine eignen W^e 
gehe, gut: mögen Sie mir das widerliche 
Wort immerhin anhängen. 

Der Gebildete: 

Wissen Sie, dass ich noch niemals in 
der «»Sezession*' war? 
Der Künstler: 

Nein, das habe ich nicht gewusst. Aber 
ich hätte es mir denicen Icönnen. 
Der Gebildete: 

Sie sind wohl jetzt nahe daran, mich 
einen Esel zu nennen? 
Der Künstler: 

Warum gleich mit Injurien auffahren? 
Ich denke mir nichts als: Sie haben für 
dieses . . . Bild da 4000 K. gegeben. Ob 
Sie also in die „Sezession** gehen oder nicht, 
es wird an Ihnen nichts ändern. 
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Der Gebildete: 

Icli bin fnrSie wohl ein ganz Verloraier? 
Der Künstler: 

Weil Sie nicht in die „Sezession** gehen? 
Das ist mir setir gleichgültig* Aber auch 
wenn Sie hingingen, wären Sie mir kein 
Gewinn. 

Der Gebildete: 

Das ist grob und klar. 

Der Kunstler: 

.»Geradeaus**, wie Sie*s lieben. 
Der Gebildete: 

Ich erkläre mich für geschlagen. Nämlich, 
was die Grobheit betrifft. Aber lassen wir 
die grünen Himmel und die blauen Wiesen. 
Mir stehen Bilder wie dieses da näher. 

Der Künstler: 

Zweifellos« 

Der Gebildete: 

Sie beneiden mich offenbar nicht um 
meine Ansichten? 
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Der Kunstler: 

Nein« Ich beneide niemand um Ansichten, 

höchstens um — Fähi^etten. 

Der Gebildete: 

Sprechen Sie etwa diesem Maler die 
Fihigiceit zu malen ab? 

Der Künstler: 

Wenn Sie damit sagen wollen, ob ich 
leugne, dass er Umrisse zeichnet, Farben 
mischt und die Umrisse dann mittels des 
Pinsels, wie er es gelernt hat, mit Farben 

ausfüllt: gewiss nicht 

Der Gebildete: 

Also was haben Sie an diesem Bild 
auszusetzen? Es sagt doch klar, was es will? 

Der Künstler: 
Jawohl. 

Der Gebildete: 
Soll es das etwa nicht? 

m 
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Der Kunstler: 

Gewiss soll jedes Werk sein Wesen klar 
sagen. 

Der Gebildete: 

Ich dachte schon, Sie würden antworten : 
Sie liebten die Bilder, die man nicht ver- 
stehen könnte. 

Der Kunstler: 

Bilder »verstehe'' ich überhaupt nicht. 

Der Gebildete: 

Sie treiben Haarspaltereien. 

Der Künstler: 

Nein. Ich gehe „geradeaus*" auf Klarheit 
Der Gebildete: 

Wie nennen Sie das also, was Sie Bilder 
beurteilen macht? 

Der Künstler: 

DaSt was mich Bilder »beurteilen* ISsst, 
nenne ich Wissenschaft der Technik. 
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Der Gebildete; 

Und Ihre Eindrucke von Bildern: achöpfen 
Sie die aus der Technik? 
Der Künstler: 

Sie wird wohl mitidrken. Übrigens 
schöpfe ich meine Eindrücke von einem 
Bild aus ihm als Ganzem. 

Der Gebildete: 

Gut Ich wohl auch. Dieses Bild z. a 
gibt mir den Eindruck von der Hilflosigkeit 
des Alters einerseits, der Hilflosigkeit des 
Kindes anderseits . . • 

Der Künstler: 

Ich weiss, dass Ihnen Bilder derlei Ein- 
drucke geben. 

Der Gebildete: 
Ihnen etwa nicht? 
Der Gebildete: 

Sicherlich werde ich mich oft auch 
solchen Betrachtungen nicht entziehen 
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können. Zumal vor Bildern wie Ihre »Lebens- 
alter'*, die nicht viel mehr zu vergeben haben! 
Der Gebildete: 

Ist denn das nicht schon sehr viel, wenn 
mich ein Bild so menschiich^wahre Qedanken 
denken lasst? 

Der Künstler: 

Es ist sicherlich etwas Schönes and 
Gutes um »menschlich*wahre Gedanken"*. 
Aber die kann ich auch ohne das Bild haben. 
. Der Gebildete: 

Das Biki regt mich aber dazu an. 

Der Künstler: 

Schön von dem Bild. Andre wiederum 
regt z. B. diese vollbusige junge Frau • . . 
physisch an. 

Der Gebildete: 

Auch das kcMuite ich niemand verdenken. 

Der Künstler: 

Sie denken sehr liberal. 
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Der Gebildete: 
In jeder Beziehung. 

Der Künstler: 

»PrinzipMI*. Ich weiss. Sie sind ja auch 
liberaler Abgeordneten 

Der Gebildete: 

Und Budgetreferent im Kapitel »Öffent- 
liche KunstiiBege''. 

Der Künstler: 

Eines meiner Lieblingskapitri. Aber da 
ist nichts zu machen. Devise «Wozu*". ^ 
Sie betreiben ja« wie man in ihrer Wohnung 
sieht, auch die „private Kunstpfiege*. 

Der Gebildete: 

Sie werden mir das doch nicht zum Vor- 
wurf machen? 
Der Künstler: 

Nein. Ich mache niemand aus seinen 
Liebhabereien einen Vorwurf. Der eine 
sammelt Briefmarken, Sie sammebi Bilder 
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und lassen sich dieses Vergnügen etwas 
kosten — 

Der Gebildete: 

Das Sammeln von Bildern stellt denn 
doch etwas höher als das von Briefmarken. 
Der Künstler: 
Es kommt darauf an. 
Der Gebildete: 
Sie werden anzüglich. 
Der Kfinstler: 

Ich habe Sie doch wohl keinen Moment 
darüber im Unklaren gelassen» dass Ihre 
Art, Bilder zu sammeln, nidit meinen Bei- 
fa» hat? 

Der Gebildete: 

Das haben Sie nicht. Ich gebe das zu. 
Aber sehen Sie sich doch nur einmal um ... . 

Der Künstler: 

ich habe midi schon manchmal hier 
umgesehen. 
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Der Gebildete mit Hohn: 
Und haben nichts gefunden, was Ihnen 
der Beachtung würdig erschienen wäre? 

Der Künstler: 

O doch. Sie haben eine ausgezeichnete 
Kopie der Kirschenmadonna. 
Der Gebildete: 

Die ist auch vorzuglich. Aber sehen Sie, 
wenn ich auch zugeben muss» dass Tizian 
sicherlich ein grösserer Maler war als Z. 
(Der Künstler verneigt sich mit Emphase) 
— wir haben eben heute l^ine solchen Maler 
mehr — , Z. erscheint mir dennoch als ein 
bedeutender Künstler. 

Der Künstler: 

Umso besser für Z. Er verdient viel 
Geld durch Sie. 
Der Gebildete: 

Ich hätte auch einem Tizian zu ver- 
dienen gegeben. 
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Der Kunstler: 
Sie sind sehr gütig. 

Der Gebildete: 

Aber Ihren blauen Wiesen-Malern gewiss....^ 
nicht 

Der Künstler: 

Sagen Sie, Herr R., was gefällt Ihnen 
e^enflich an Timn? 

Der Gebildete: 

Erlauben Siel Das ist doch eine mehr 
als sonderbare Frage 1 Alles natürlich. 

Der Künstler: 
Bedingungslos? 

Der Gebildete: 
Bedingungslos. 

Der Künstler: 

Wollten Sie nicht die Güte haben, mir 
die Elemente aufzuzählen, die Ihre Schätzung 
Tizians bedingen? 
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Der Gebildete: 

Gewiss. Gerne. Die Farbe vor allem, 

das Kolorit, die Zeichnung, die hohe Ge- 
sinnung, der edle Vorwurf .... 
Der Künstler: 

Danae und der Goldregen, die Schöne 
im Pete . . . 

Der Gebildete: 

Warum nicht? Halten Sie mich für prfide? 
Der Künstler: 
Nein. Beileibe nicht . . 
Der Gebildete: 

Also. Ist Ihnen mit diesen „Elementen" 
gedient? 

Der Künstler: 

Vollkommen. Wollen Sie mir, bitte, nun 
den Meister sagen, bei dem das alles nicht 
zutrifft? 

Der Gebildete; 

Sie meinen, damit sei Tizian nicht charak- 
terisiert? 
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Der Känstler: 

So etwas ähnliches. Und erfüllt Herr Z. 
alle diese Anforderungen an ein malerisches 
Kunstwerk: Hohe Gesinnung, edler Vorwurf 
usw. . . • ? 

Der Gebildete: 

ich kann das nicht in Abrede stellen. 

Freilich ist ein Gradunterschied da • • • 
Der Künstler: 
Also doch? 
Der Gebildete: 

Ja, was meinen Sie denn! Sie werden 
doch nicht glauben, dass ich Tizian und Z. 
nebeneinander stelle? 

Der Künstler: 

Wenn Sie diese löbliche Unterscheklung 
treffen, warum kaufen Sie dann Bilder von Z. ? 
Der Gebildete: 

Sehr einfach: Weil ich nkrht Bilder von 
Tizian kaufen kann. 



Der Künstler: 

Verzeihen Sie, das ist keine Widerlegung. 
Weil ich das von mir als besser Ericannte 
nicht haben kann, werde ich mich doch 
nicht mit dem Schlechtem begnügen! 

Der Gebildete: 

Man muss sich zu bescheiden wissen. 
Der Kunstler: 
Niemals 1 

Der Gebildete: 
Sie werden*s lernen. 
Der Kfinstler: 

Sicherlich nicht in der Richtung» dass 
ich statt eines Tizian einen Z. kaufe. 
Der Gebildete: 

Aber Ihre grünen Himmelmalert die kaufen 
Sie doch? 

Der Künstler: 

Ich habe schon einmal mir zu bemerken 
erlaubt, dass ich damit keinen deutiichen 
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Begriff verbinde. Wenn Sie aber sagen 
wollen: Schlechte moderne Maler, dann 
können Sie beruhigt sein; ich werde sie 
ebensowenig kaufen wie schlechte unmoderne 
Maler, z. B. Herrn Z. 
Der Gebildete: 

Da sind wir ja wieder einmal — aus- 
nahmsweise — bei Z. angelangt Sie sind 

mir noch immer die Erklärung schuldig, 
warum Sie das Bild „Die Lebensalter" schlecht 
finden ? 

Der Künstler: 

Ich wiederhole mit allem Nachdruck, 
dass ich dieses Bild überhaupt für nichts 
halte. 

Der Gebildete: 

Gut Um so besser. Und was fehlt ihm 

zum Bilde nach ihrem Sinne? 
Der Künstler: 
Der Künstler I 
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Der Gebildete: 

Es gibt doch auch Künstler bescheidenerer 
Mittel und Vorwurfe. Es kann doch nidit 
jeder eine Venus Anadyomene malen. . • • 

Der Künstler: 

Ist auch gar nicht notwendig. 

Der Gebildete: 

Auch das Genre a. B. hat seine Berech- 
tigung. 

Der Künstler: 

Hm. • • • 

Der Gebildete: 

Sie sind nicht dieser Ansicht? 

Der Künstler: 

Ich enthalte mich zuweilen gern meiner 
Ansicht 

Der Gebildete: 

Ich bin im Gegenteil immer froh, wenn 
ich meine ••Ansicht'* wieder einmal recht 
deutlich formuliert habe. Das erfrischt. 
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Der Kunstler: 

Jede Konstitution reagiert eben anders. 
Mich wurde das welk machen. 
Der Gebildete: 

Sie wechseln also ihre Ansichten wie die 
Kleider? 

Der Kunstler: 

Das nicht. Aber ich häute mich. Das ist 
ein organischer Prozess. Kleiderwechseln 
ist eine Hantierung. 

Der Gebildete: 

Ob Kleider oder Häute. Sie geben zu, 
dass Sie sich manchmal widersprechen? 
Der Künstler: 
Manchmal? Täglich. 
Der Gebildete: 
Sie sind eben noch sehr jung. 
Der Künstler: 

Ja, ich weiss, dass das Alter unfrucht- 
bar ist 
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Der Gebildete: 

Sie nennen Ihre Inkonsequenz Frucht- 
barkeit? 

Der Künstler: 

leb nenne Konsequenz den Tod. 

Der Gebildete: 

Alle Achtung! 

Der Künstler: 

Sie fühlen sich sehr sicher? 

Der Gebildete: 

Ja, ich glaube einigermassen klar zu sehen. 
Der Künstler: 

Wenn ich nun so kühn sein wollte, 
dasselbe — ich meine mit denselben Worten 
aber immer etwas anders — von mir zu 
behaupten ? 

Der Gebildete: 

Sie wollen sagen, dass einer von uns 
^ und der soll naturlich ich sein — ti- 
schende Gläser trägt? 
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Der Künstler: 

Fälschende Gläser . . ? Nein, ich bin noch 
viel vermessener: ich sage keine Augen hat 
Der Gebildete: 
Ich naturiich? 
Der Künstler: 
Sie haben es erraten. 
Der Gebildete: 
Ich bin Ihnen sehr verbunden. 
Der Künstler: 
Keine Ursache. 



Der Gebildete: 

Werden Sie mir endlich sagen, was Sie 

an diesem Bild auszusetzen haben. 
Der Künstler: 

Seine Existenz. Es hat keine Notwen- 
dig)ceit 

Der Gebildete: 

Ja, was ist notwendig? Notwendig ist das 
Essen, das Schlafen. Aber die Kunst 
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Der Künstler: 

Hatkdnen unmittelbar praktischen, ausser 

ihr selbst liegenden Wert. Sicherlich nicht. 
Das wollten Sie zwar nldit sagen, aber ich 
bin froh, Ihnen endlich einmal etwas Positives 
geben zu können. Übrigens bemerke ich« 
dass Sie Notwendigkeit mit Zweckmässigkeit 
verwechseln. Das Essen ist durchaus nicht 
notwendig, sondern nur zweckmässig. Ne- 
gieren Sie das Dasein: Sie werden sich das 
Essen verbieten dürfen. Wer nicht isst, geht 
zugrund. Aber das beweist nichts für und gegen 
das Essen. Notwendig hingegen ist alles Ge- 
wachsene. Durchaus ohne Notwendigkeit ist 
dieses Bild. Zweckmässig ist es, solange 
man von Ihnen und Ihresgleichen dafür 
4000 Kronen erhalten kann. 

Der Gebildete: 

Das sind Sophistereien. Ebenso gut könnte 
ich sagen, die unzähligen Bilder, die Rubens 
gemalt hat, seien unnötig. 
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Der Künstler: 

Wenn Sie damit sagen wollten, Rubens 
bitte um 1000 Bilder weniger su malen gfi- 
braucht, will ich nichts dagegen haben. 
Aber die Notwendigkeit von Rubens 
drückt das 1001. Bild ebenso aus wie das 
erste. Da wir so und so viele Bilder von 
Rubens kennen, fällt es uns nicht schwer» 
auszusprechen, dieses und jenes sei nicht auf 
der Höhe der andern. Aber kein Bild sagt 
gegen Rubens aus. Ihr Z. da sagt gegen 
Z. aus, und ich gteube, jedes sebier Bilder 
sagt gegen ihn aus. 

Der Gebildete: 

Sie kennen sicherlich nicht alles von 
ihm. Sonst würden Sie nicht so voreilig 
urteilen. 

Der Künstler: 

Ich wehre mich ganz entschieden da- 
gegjBs^ dass meine Verurteilung, meine Ver* 
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achtung von Z. vordiig seL Wenn ich 
nichts gesehen hätte als diese »»Lebensalter** 
wire sie tief lierechtigt. Denn mein — 
nennen Sie's: mein Dämon tauscht midi 
nicht. 

Der Gebildete: 

Sie sind etwas unbescheiden. 

Der Künstler: 

Ich bin nicht unbescheiden, wenn ich 
mich mit Ihnen vergleiche. 
Der Gebildete: 
Es wird immer besser! 
Der Künstler: 

Ich meine: Sicherlich icommt so etwas 
von mir, einem Jungen, Ihnen gegenüber, 
einem Alten» unbescheiden heraus. Aber 
dem ist so höchstens im Verstände der 
Konvention, der gesellschaftlichen» wenn 
Sie wollen, der Moral überhaupt In Fragen 
der Kunst gibt es keine »»Unbescheidenheif *. 
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Da sibt es nur die Alternative: Drinnen 

oder draussen. Sie sind unbescheiden, da 
Sie draussen stellen und sicli dennoch • . , 
docti es widerstrebt mir, die Konvention 
allzu gröblich zu verletzen. 
Der Gebildete: 

Ich bin erstaunt über diese plötzliche 
Anwandlung. 

Der Künstler: 

Es ffihrt zu nichts. Sie sollen öber mich 
nicht günstiger denken, als ich es verdiene. 

Es ist Ungeduld, die mich so — geduldig 
macht. 

Der Gebildete: 

Ja, wenn Sie Ihrem Orakel immer im 
entscheidenden Moment den Mund zuhalten, 
kann ich freilich nie dazu gelangen, Ihre 
Ansichten zur Überlegung zu nehmen. Ich 
versichere ihnen ehrlich, Sie würden mir 
einen Getalien erweisen, wenn Sie mir sagten, 
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warum dieses Bild ihnen solche Missachtimg 
einflössL 

Der Kiinstler: 

Weil es mit der Kunst, der einzigen, nie- 
mals kompromittierenden, immer sich 
selbst und nur sich selbst gleichen Kunst, 
so viel zu tun hirt wie meine — sehr gut 
gearbeiteten — Schuhe« Es ist Handwerk 
ohne Gnade, Pinselhandwerk mit Qefällig- 
keitswerten, um zwei Kreuzer zugingüche 
Allerweltsphilosophie, gemalte Sentenz, illu- 
strierte Kinderlehre, gänzlich leere Scha- 
blone, ödes Iterativum, Ausstellungsnummer, 
Staffeleigemeinplatz, nichts, nichts, md da- 
zu noch Werkstattechnik, Unzulänglidikeit, 
Armseligkeit, selbst im Handwerklichen. Da 
haben Sie die herausgekitselte „Begründung''. 

Der Gebildete: 

Viel auf einmal, aber aHcs Ihre Be-» 
hauptung. 
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Der Kunstler: 

Meinetwegen. Ich diskutiere darüber 
nicht Es führt zu nichts« Sie Icommen nie 
hinein. 

Der Gebildete: 

Wohinein ? 

Der Künstler: 

In die Kunst 

Der Gebildete: 

Und warum, wenn ich fragen darf? 

Der Künstler: 

Weil die Kunst nicht gegen Entree zu- 
gänglich ist, weil die Kunst sich selbst ver- 
schweigt und sich nur offenbart. Weil die 
Kunst nicht beweisbar ist, sondern 
Gnade. 

Der Gebildete: 

Aber ich bin ein Schätzer und Verehrer 
der alten Kunst. Warum ist mir diese zu- 
gUngiich? 
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Der Künstler: 

Sie irreiL Die Kunst äfft Sie. Sie bleibt 
Ihnen ewig stumm. Sie Icennen sicti nicht 
mehr aus vor Traditionen und ererbten 
Pietatsanfordeningen und bilden sich ein, 
schätzen zu dürfen, wo Sie gar nicht in 
Betracht Icommen. Und stunden Sie heute 
ohne Ihr Erbe von Worten und Namen vor 
efaiem aHen Bilde, so wurden Sie's unfehl- 
bar verraten. Rembrandt und Rubens sind 
Ihnen und Ihresgleichen ja doch nur — 
die „Lebensalter" von Z. 
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Der Philosoph und der Künstler 



Der Künstler: 

Hier treffen wir uns, vor Deinem lieben P e • 
r u g i n o I Quod bonum f elix fatistumque sit I 

Der Philosoph (Mann von einigen fünfzig 
Jahrefit polnfsdier Edelmann« gewesener Offiaier): 

Amen! 

ist er nicht wondervolKdieaer Penigino? Ich 

weiss, Du ziehst ihm den Qiorgione dort weitaus 
vor. Ich kann das begreifen. Er hat viel mehr 
vom Künstler. Aber dieser da ist so heilig. 

Der Künstler: 

Ich mtiss gesteben. Dem Perogino bedeutet 

mir von Mal zu Mal mehr. Nicht dass der 
Gioigione dadurch einbfisste, aber schon 
in diesem Saal meine Liebe geteilt Alles 
andre hier, die berühmten Coreggios, aus 



deren silbernem Duft mir Fra£onards 
charmante Züge zu dlmmem scheinen, die 
Icokett-^^iuiten Parmigianinos, der Seba- 
stiano del Piombo mit seinem tiefen warmen 
Braun und Rot, dieser edelgdassene rein- 
gestimmte Raffael, der feine Bissolo da: alle 
sagen sie mir nidit so viel wie Dein Peru- 
ginOt freilich auch nur der eine. Diese 
«Maria mit Heiligen", obwohl die sanften 
Köpfe sich, Idar umrissen, von einer ein- 
farbigen Wand abheben, umgibt der schwer- 
mulige Zauber des umbrischen Seelenfrub- 

Ung3. 

Der Philosoph: 

Ich liebe auch diesen kleinen Gozzoli 
sehr und nicht minder fast die zwei innig- 
stiUen Carpacdos. Sie sind wie Chorale: ein- 
fache volle langausgehaltene Noten • . • 

Der Künstler: 

Der Qoszoli macht auf mich immer 
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denselben Eindruck: er ist kein »Bild''» er 
scheint ganz was anders, wie ein Schmuck- 
stück kommt er mir vor oder eine Mon- 
stranz. 

Der Philosoph: 

Ja natürlich, das ist ja kein ,»Maler*» 
das ist ein Goldschmied von Farbenplittchen. 
Auch Carpaccio ist kein Maler im Sinne 
Giorgiones. Aber ich Hab ihn so gern, weil 
er bei all seiner nicht verkennbaren raideur 
einen unsäglichen Frieden atmet, einen 
Frieden, wie er von dem heiligen Fran- 
ziskus von Assisi ausgegangen sein mag. 

Der Kfinstler: 

Man kann bei diesen Alten, dem Car- 
paccio z. B., sich beim besten Willen den 
ausserhalb der Kunst liegenden Gedanken- 
und Gefühlskreisen nicht entziehen. 

Der Philosoph: 

ist das ein Nachteil? 
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Der Künstler: 

Ich habe mich nicht gut ausgedräcict 
In solchen Dingen druckt man sich immer 
schlecht aus. Es ist überhaupt eine miss- 
liehe Sache, über derlei ganz zarte» wie die 

allerfeinsten Fühlfadenenden scheuen see- 
lischen Erfahrungen mit unsem grob in 
Holz geschnittenen Worten, diesen von Hand 
zu Hand gehenden plumpen Stanzen zu 
sprechen. Ich meine natürlich weder »die* 
Alten, noch „den* Carpaccio, noch hab 
ich sagen wollen, dass ich irgendwie «willens* 
wäre, wenn ich innig-geniessend vor Bilder 
trete. Ich meine: diese Bilder geben einem 
nicht das völlige Gefühl der Freiheit, 
der leichten und doch so unendlich reichen 
Seele wie mein Giorgione, wie manches 
von Rubens. Man wird nicht «entrückt*. 
Man «bleibt da*, schaut, misst vergleicht, 
freut sich etwa, denkt nach .... 
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Der Philosoph: 

Ich bin nicht in dem Masse „künstlerisch" 
zu empfinden imstande wie Du. Ich habe 
ein gßsu gutes Gefühl für das, was Dir einzig 
als „ Kunst gilt, aber . . . 

Der Kunstler: 

Du bist sicherlicti viel mehr künstlerisch 
veranlagt, als Du zugibst 
Der Philosoph: 

Mir ist die Kunst nicht das Höchste wie 
Dir. Ich stelle sie neben andre schöne und 
seltne Dinge. 

Der Künstler: 

Das kann ich nun freUich nicht. Wer so 
wie ich nur in der Kunst völlig frei wird, 
muss sie als das Unbedingt anbeten. 

Der Philosoph: 

Du bist kaum erst zu ihr gekommen. 

Der Künstler: 

Ja, ich leugpe es nicht, dass ich Verhältnis- 



massig spät zu ihr gefunden habe. Ich war viel 
zu «»literarisch*, sie rein zu empfinden (neben- 
bei: die Krankheit unsrer Oeneration, der 
«»geistigen", heisst das). Mein Interesse ist 
immer bei ihr gewesen. Aber was ist «In- 
teresse"*» wenn der Himmel der Kunst sich 
offenbart! Alles andre ist doch nur — 
Vernunft und Vorlauf igkeit» Nebenanvorbeil 

Oer Philosoph: 

Schmäle mir nicht die Vernunft! Wir 
sind ihr alles schuldig. 

Der Kfinstler: 
Alles? 

Der Philosoph: 

Insofern alles hat Bewusstsein werden 
müssen, alles. — Freilich sind wir mehr als 
Schuldner der Vernunft: wir sind ja Kinder 
Gottes. 
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Der Künstler: 

Komm jetzt zu Velasquez. 

Der Philosoph: 

Aber zuerst lass uns noch die Lombarden 
besucbeiL 

Da, dieser Luini, was hältst Du von ihm? 
Der Künstler: 
Der im Louvre ist mir lieber. 

Der Philosoph: 

Mir auch. Sicherlich. Aber der hier hat 
doch auch mehr als bloss einen Hauch 
von dem süssen Geheimnis des grossen 
Liornardo verspürt, die Luft seines unsicht- 
baren Königreichs mit leichten Lungen atmen 
dürfen. 

Der Kunstler: 

Er ist mir zu glatt, zu wenig leuchtend, 
zu glänzend. Dann dieses Liomardeske, das 
Lächeln, — ist das nicht doch Trick, Obser- 
vanz der »Schule*? 
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Der Philosoph: 

O fiber die unausstehUchen Technikerl 
Der Künstler: 

Nein, nein! Ich bin kein „Techniker*. 
Beileibe nicht I Sag das nicht I Ich Mn nur 
»Techniker**» wenn ich Meinungen begrün- 
den soll. Ich wäre ja unwürdig der Gnade, 
wenn diese Bezeichnung mich erschöpfen 
könnte. 



Der Philosoph: 

Hier sind noch ein paar »Primitive*. Sie 
haben für mich einen unnennbaren Reiz. 
Das sind ja wohl keine »Maler", aber 
Gläubige. 

Der Künstler: 

Die »Maler** sind auch gläubig. 

Der Philosoph:. 

Stochere mir nicht in den Worten hentml 
Was wisst Ihr, was weisst Du vom Glauben! 
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Der Künstler: 

Noch viel zu wenig, sicherlich. Aber mehr 
als damalSt als ich mit Dir über Religion 
stritt Übrigens — vom Glauben „wissen*" 1 
Und ich antworte Dir, als ob ich ihn nach der 
Elle zugemessen erhielte, heute fünf Teile, 
morgen, wenn ich brav bin, sieben! Ganz 
bat man ihn oder gar nicht I Aber freilich: 
klarer, reiner, tiefer wird er, immer weniger 
„heilig**, immer verwandter. 

Der Philosoph: 

Ich bemerke längst diesen Umschwung 
an Dir. Und, ich gesteh es, mit Vergnügen. 

Der Kfinstler: 

Und weisst Du, dass mich die Kunst 
gläubig gemacht hat? 

Der Philosoph: 

Wer kann so etwas sagen ! — D^ Glaube 
bedarf keines barmherzigen Vermitders. 
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Der Künstler: 

Also nenn es die Gnade der Kunst, die 

}ä doch auch die Gnade des Glaul>ens ist 
Das icommt dem niher, was Ich sagen wOL 
Der Philosoph: 

Man muss nicht alles «sagen " wollen. . . 
Und wir wissen ja, dass Gott al^egen- 
wärtig ist 

Der Künstler: 

Ja, das wissen wir. Gott sei Danlc, dass 
Ichs tief, tief weiss 1 
Der Philosoph: 

Über Religion aber wollen wir nicht mehr 
streiten, nicht wahr? 
Der Künstler: 

Nein. Gewiss nicht Das ist fürchterlich 
geschmacklos. 

Der Philosoph: 

Komm jetzt zu Velasquez. 
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Der Künstler: 

Er ist eine Welt, eine Welt des schweigen* 

den Triumphesl — Es ist keiner so unbedingt 
Maler wie er. Keiner! In Gioi^ione steckt 
ein gut Teil Lyrik, in Rembrandt vielleicht 
ein noch grösseres Philosophie, und die 
monumentale Sinnlichkeit von Rubens er- 
starrt manchmal in der Attitüde. Sie sind 
alle gross, alle in einem Himmel der Kunst, 
man darf und kann sie gar nicht aneinander 
messen. Aber ist die Farbe von Rubens 
das Farbige von Farbe, der Schmelz von 
Giorgione das Musikalischeste an Tönung: 
Velasquez ist der JMaler, wie Shakespeare 
der Dichter ist Kann man Goethe den 
Dichter heissen, wenn Shakespeare eintritt? 
ich meine; Goethe ist Mensch, Künstler, 
Dichter, Weiser, gross in allem, ganz durch- 
geUldet wie ein prachtvoller Körper, aber 
er bleibt körperlich, wir können um 
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seinen Körper nicht herum. Was ist uns 
der »KönW Shakespeares! 



So ist Velasquez nicht einer der grösstea 
Maler, sondern der Mder. Restlos geht sein 
Wesen in diesem B^riff auf wie das Sbake* 
speares in dem des Dichters . . . 
Der Philosoph: 

Ja, er ist grossartig. Von einer über- 
willigenden Sicherlieit Und so Oberaus 
ruhig . . • 

Der Künstler: 

So selbstverständlich. Findest Du 
nicht auch, dass seine seltsamen, uns doch 
so fremden, ja befremdenden DarsteUun^n, 
diese steifen unangenehmen Prinzessinnen» 
die hässlichen Narren und traurigen Spass- 
macher, wie bei keinem Maler sonst, nicht 
so sehr „Bilder" — wie alle andern — , son- 
dern menschlichste, ja — wenn k:h midi so 
ausdrücken dari — gewöhnlichste Menschen 
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sind? Er hat keinerlei Koketterie des Ge- 
dankens, keinerlei ,,Künstlertuni'' der Geba- 
rung, er ist ein Maler, noch einmal: wie 
Shakespeare ein Dichter ist, bei aller Bizarrerie 
der Stoffe unerhört natürlich, ruhig-vornehm, 
sachlich, unbeteiligt, gleichsam ausgeschaltet. . . 
Von ihm kann man die Gesetze ablesen: 
dieses, das oberste: Male, was du siehst, 
und das andre: Male, wie du siehst, das 
heisst: male in keiner „Manier**, lass dich 
alieni walten. Es ist lächerlich, dass gerade 
die Virtuosen ihn so gern ihren Meister 
nennen. Und ich habe neulich einen Maler 
hier vor diesem Wunder von Momentaneität, 
der kleinen »Margareta Theresia**, die da 
oben in zarterem Alter wieder dargestellt 
ist, sag^n hören, jeder Strich sei überiegtl 
Überiegt! Keiner! Jeder ist spontan, jeder 
aber lebt wie das Blatt einer Pflanze, wie 
der Schatten dieses Blattes . . • 

[97] 

7 



Wenn man hier in diesem abgelegenen 
Kabinett eine Weile sitzt und die Galeriezug- 
vögel flattern hindurch, kann man zum 
Menscbenverächter werden. 

Der Philosoph: 

Ja, mein Lieber, die Leute wollen etwas 
erzählt haben oder Rätsel lösen. Der Mann 
da ist zu Idar. Er will ^r nichts. 

Der Künstler: 

Man erschrickt manchmal darüber» wie 
einsam die grosse Kunst ist Immer ist sie 
schon dagewesen, und immer wieder muss sie 
sich erst ihren Platz erobern. Ich glaube aber, 
niemals war die Kunst einsamer als gerade 
heute. 

Der Philosoph: 

Weil wir in einer Zeit der neuen Barbarei 
leben. 

Der Künstler: 

Und das Empörendste ist die Hofbrt, 
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der Dunkel dieser neuen Barbaren. Der 
Kunstinstinkt der Insulaner, die nach bun- 
ten Glasperlen greifen und sich harmlos mit 
Federn schmficken, steht höher als das, 
was sich heutzutage Kunstgeschmack zu 
nennen wagt. Ein Blick auf unsre Strassen, 
unsre Kleklung, unsre Sitten genfigt. 
Der Philosoph: 

Die Früchte Eures gepriesenen Liberalis- 
mus, der „liberte,fraternit6, egalite*", im letzten 
Grunde des Humanismus, all dieser „Er- 
rungenschaften** von „Westeuropa**. 

Der Künstler: 

Dein ungeheuerlicher Vorwurf sitzt. Aber 
wen hast Du eigenüich mit diesem Pfeil ge- 
troffen? Die Vernunft, Deine Vernunft. 

Der Philosoph: 

Oho! Glaubst Du, ich gäbe mich so 
leicht gefangen? Mitnichten. Was ich früher 
als Vernunft gerühmt habe, ist sicherlich bei 
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all diesen ^Errungenschaften*' beteiligt, aber 
die Vernunft ist nicht schuld daran. Sie 
ist ein — nvemunftloses** Werkzeug, ein 
Vehikel. 

Nenn sie die Quelle. Was ist die Quelle? i 
Reines Wasser. Farblos, arglos. Es kommt j 
darauf an, wie Du sie verwertest Trinke 
daraus, ohne »Tendenz'': Du wirst Dich 
gestärkt von ihrem Rand erheben. Du 
kannst sie auch Deine IMühlen treiben lassen. ' 
Sie ist gefügig» dienstwillig, brauchbar. Was 
Du jedoch in diesen Deinen Mühlen ver- 
arbeitest, ist Dein Verdienst, Deine Schuld; 
ihr ,,Werk*' wohl, aber ihr bewusstloses Werk. 
Die Vernunft war Euch gegeben worden. 
Dass Ihr die Phrasenmühle des Liberalismus 
klappernd von ihr treiben liesset, daran ist 
sie wohl gänzlich unschuldig. Aus der | 
„ratio" — schon war die freie Quelle ein- | 
gefangen — wurde der Rationalismus, und 
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nun folgt die bunte Reihe der dummfrechen 
„Emanzipationen'' bis herab auf den stumpf- 
sinnigen Haeckelschen Monismus, lauter 
„Errungenschaften**, auf die namentlich 
Itir Deutschen allen Grund habt stofaE 
zu sein. Das Volk Albrecht Dürers, Jakob 
Böhmes und Qo^hes, .... 
Der Künstler: 

Kants, Bachs, Kleists, Mörikes, Wagners .... 
Der Philosoph: 

.... wo steht es heute nach Barrikaden- 
und Kulturkämpfen? Die „Nationaldichter"* 
Ebers, Marlitt und Dahn haben die Herren 
Sudermann, Blumenthal und Frenssen ab- 
gelöst, statt Piloty und Anton von Werner 
habt Ihr die Pinselgeneration des klugen 
Machers Lenbach und die Siegesallee 
samt Verwandtensippe, den Mackartbouquet- 
und Schmucke - Dein * Heim - Unfug hat 
die Reformtracht-Bewegung und der von 
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Snobs und Galanteriewaren-Händlern gleich 
nach der Geburt genotzuchtig^e ,,Sezessk>ns*'- 
Stil „voll und ganz** ersetzt 

Was kann die ,,Vemunft'' dafür? Kommt 
der »G'schnas*" zu Euch oder — geht ihr ihm 
entgegen? Wo bleibt die gescholtene „Ver- 
nunft'' ? Etwas anders fehlt Euch nachgerade 
gründlichst, das, was die dienstfertige Quelle 
lautlos treibt und ^trieben hat, solange 
die Welt steht: Kultur. Und — das ist 
die Ironie daran — die ärgsten Schädiger 
der Kultur sind nicht etwa die immer 
wieder von bierdumpfen Freiheitshelden 
angerülpsten ^.Philister**, sondern die an- 
masslichen Gegner der »Vernunff*, Eure 
doch so grundvemünftigen internationalen 
künstlichen Künstler, diese innerlichst kultur- 
fremden Abenteurer und Budenrufer, vor 
deren Lärm man heute kaum mehr sein 
eignes Wort versteht 
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Der Kunstler: 

Wir begegnen uns auf Umwegen ja 
wiederum. Du wirst mich selbst hoffentlich 
nicht zu den Leuten zaiiien, die ich mit 
Rattenpulver zu vertilgen imstande wäre? 

Der Philosoph: 

Mein Lieber, Du treibst auf dem Strome, 
mitten zwischen Koricstöpsdn und aufge- 
schwemmten Katzenicadavern. 

Der Künstler: 

Ich schwimme. Und alle Walicen und 

Lohgerbereien Eurer, Deiner „unentwegten** 
Zeit färben den Schwimmer. Vergiss das 
nicht Ich kämpfe gegen den Strom. 

Der Philosoph: 

Und wirst doch mitgerissen. 

Der Künstler: 

Dtt sprichst aus der Vogelperspektive 
Deiner Weltentrücktheit. Aber lassen wir das 
Bild vom Strom. Ich will Dir mit zwei Worten 
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sagen, wie es um mich l)estellt ist Ver- 
kenne micti nicht geflissentlich. Sei selbst 
nicht unduldsam-kurzsichtig. 

Ich kämpfe gegen zwei Fronten. Einerseits 
gegen die Versumpfung eines verknöcherten 
Konservativismus, der nicht grosse Traditi- 
onen.sondern Bindfadenenden und Wurstzipfel 
inseinen kdleidumpfen ,,heiligen''Hallen hfilet, 
anderseits gegen die Schwindler der „neuen 
Aera**. Da muss man bald da, bald 
dort in Argumenten öbertreiben« Und 
jeweils reklamieren oder beschimpfen dich 
die einen oder die andern. Es ist die 
alte böse Geschichte : niemand will es dulden, | 
dass man ein „Wilder" sei, keiner Partei , 
angehöre, dass man nicht „unbedingt" sein 
kann. Nur kein auf eigenem Grund ge- 
wachsenes Wort ohne irgend eine Verbands- 
punze 1 

Mit Dir, Verehrtester, ist es auch nicht 
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leicht zu reden. Ich muss Dir oft ent- 
gegnen« wo ich im Grunde zustimme: 
mir fehlt die Nuance, auf die es anlcommt 
Qlekh Deine Verachtung der neuen „Künstler*" 
scheint mir über das Ziel zu schiessen. 
Auch Du bist In gewissem Sinn ein 
»Unbedingter''. Und Du vermeidest, scheint 
es, Erfahrungen oft — noch einmal — ge- 
flissentlich. Du hast Dich doch, verzeih, 
z. B. viel zu wenig mit der modernen Kunst 
beschäftigt. 

Der Philosoph: 

Das mag sein. Ich habe die alte 
Heber. 

Der Künstler: 

Das kann Dir niemand verdenken. Aber 
Du solltest die neue nicht ausser acht 
lassen. Du würdest bald den tiefgreifenden 
Unterschied einsehen, der zwischen der 
schlechten neuen und der guten neuen 
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Kunst besteht. Es gibt eine sehr starke« 
lebensfähige neue Kunst 

Der Philosoph: 

Das will ich durchaus nicht in Abrede 
stellen. Aber man wartet uns doch zumeist 
mit einer recht unbedeutenden auf. 

Der Künstler: 

Das hat, wenn Du den herrlichen Bestand 
der alten dag^enhältst seinen natfiriichen 
Grund darin, dass immer erst die Zeit die 
Auslese trifft. 

Der Philosoph: 

Gut, gut. Aber denic an jene ruhmreichen 
Epochen, da ein grosser Maler neben dem 
andern sass, denk an die Niederländer, die 
Venetianer, die Deutschen . . . Und heute? 
VieUBewegungen'*,wenigLeben, organisches 
Leben. 

Der Künstler: 

Die Mittel sind gemein geworden. Die 
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vielgeruhmte freie Konkurrenz ist hier wie 
überhaupt auf dem Gebiete der Produktion 
ästhetischer Wertobjekte das Unheil. Heut 
ist es der „bildenden Kunst" nicht mehr ver- 
gönnt, aus stiller Werkstattweihe, gehegt von 
der Liebe und Achtung der Könige, der Fürsten, 
der Patrizier, aufzuerstehen im Glanz der 
Hochaltäre, der Ratssäle und Paläste, heut ist 
sie durchaus ein gewagtes Unternehmen des 
Einzelnen, heute muss die Kunst auf den 
Markt, die Ausstellung. 
Der Philosoph: 

Und unsre Ausstellungen sind nicht danach 
angetan, einen Menschen, der die Kunst 
liebt, anzuziehen. 

Der Künstler: 

Da hast Du wohl durchaus recht. Aber 
wer soll dem steuern? Die Kommissionen 
würden sich dem Vorwurf der KOterie- 
tyrannei aussetzen, wollten sie die hier für 
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das geschmackvolle Publikum einzig wün- 
schenswerte enge, engste Auswahl treffen. 
Und Leute mit „Verbindungen** hätten dann 
ja doch; wie uberall, in die sorgfältigst am- 
friedeten Bezirke freien Zutritt 

Übrigens wäre es ungerecht von Dir, 
nicht zuzugeben, dass eine kleine Schar 
von ehrlich Bestrebten bemüht ist, auch das 
Kunslausstellungswesen zu reformieren. Die 
„Sezessionen**, die modernen „Sak>ns** tun 
ihr möglichstes, dem Publikum Bessres zu 
vermitteln. In der tiefen Qleichgültigkeit des 
Publikums, das Bizet und Leoncavallo mit 
dem selben Vergnügen hört, li^ die Schukl. 

Der Philosoph: 

Und diese edlen „Reformatoren** des 
Ausstellung^wesens? Züchten sie nkht den 
Humbug, verführen sie nicht das Publikum, 
das sie zu erziehen vorgeben ? Was ist das 
Ergebnis der „Sezessionen** für Eure künst- 
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taiscbe Kultur? Du hast es ja selbst von der 
•«neuen Aera" gesagt: der Snobismus, die 
unaufrichtige Mitgängerei. Ich versichere 
Dir, kaum gibt es für mich etwas Auftrei- 

zenderes als diese angeblichen Feinde der 
offizielien Unlcunst 
Der Künstler: 

Du hast die denicbar schiechtesten Ver- 
treter vor Augen. Lass mich nur auf einen 
zumal von den Literaten — immer ein 
böses Zeichen für einen Maler — hoch- 
gepriesenen Künstler hinweisen, der Dich 
wie jeden ehrlichen Kunstfreund 2rgem 
muss. Wenn dieser bedeutende Maler Dir 
heut als ein Zerrbild erscheint, haben das nur 
die Uteraten auf dem Gewissen. 

Der Laie ist bei uns in Kunstsachen ganz 
unglaublich erzogen. Er „interessiert' sich 
wahllos und ohne Resume. Die Hauptsache 
bleibt immer irgend eine „Hetz**. Das Kunst- 
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leben aber des .gebildeten'* Mittelstandes ist 
„literarisch" verseucht. Junge Bücherleser 
ohne die Reife der Einsicht, im Bann inter- 
nationaler Phraseure» belügen sich und ihre 
Kreise in „modernen** Wendungen. Ueber- 
au hören wir diese überlauten, ohne Stil 
affektierten und im Grund ihres gefälsch- 
ten Wesens geschmacklosen — Qymnasial- 
abiturienten. 

Der Philosoph: 

Du sprichst von einer ganz bestimmten 
Qesellschaftsschichte. Das ist ein Zwischen- 
reich von Amphibien, heimatlosen Nomaden. 

Es sind arme Teufel, die niemand ernst 
nimmt 

Der Künstler: 

Da täuschest Du Dich grundlich. Du 
nimmst sie nicht ernst, die „Welt** nimmt 
sie nicht ernst. Aber die sogenannte öffent- 
liche Meinung — das ist die Mdnung, die 
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ungebeten immer für alle andern meint, 
die auf dem Marlcte niedericommt — ^ diese 
Despotin , die unermüdliche Vorbeterin 
unsrer Politilc, unsres ^samten bürger- 
lidien Daseins, ferner das, was für den 
Reporter, der sich so selber schmeichelt, 
bei Premieren, Firnisstagen und dergleichen 
Ereignissen „toute la ville'' heisst, dieses 
Klüngel, das einem mit schwirrendem Ge- 
schwätz stets im Wege steht, wenn man 
unvorsichtig genug ist, selbst einmal etwas 
frisch Angekommenes betrachten zu wollen, 
all das nimmt sie gewaltig ernst Ob pro 
oder contra: die Klique rumort 

Nur ein Ausdruck dieser durchaus snobisti- 
schen literarischen „Kultur*' ist mein Malen 
Das ist der erste Gesichtspunkt Und : er ist 
ein „Intellektueller**. Wenn ich den, wie es 
heisst, einsam und weitfaremd Schaffenden 
mit seinen so ganz „andern Anfängen", 
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mit seinen Zeitgenossen — Leibi» Mundi, 

Trübneri — vergleiche, fallen mir die bei- 
den Betrachtungswdsen fast in eins zu- 
sammen. Da hast Du die Formel: Er ist 
ein bewusster, d. h. absolut unnaiver, durch 
die Literaturausdünstong seines geistigen 
Milieus missleiteter Künstler. 

Wir Icönnen diesen Prozess, wie einer, 
scheinbar von der Fahrstrasse des Gefälligen 
abbiegend ins Unwegsame, eigentlich Mode- 
launen horcht, die »in der Luft liegen heute 
leider so oft beobachten. Das höhere Gauner- 
tum ist ja eine internationale Erscheinung gß- 
worden. Wie ärgerlich ist die Gequältheit der 
modernen Musik, deren Gedankenlosigkeit 
durch das Erklügelte einer bereits traditionellen 
technischen Phraseologie dem wahrhaftMusi- 
kaUschen nicht verhüllt werden kann. 

Der Philosoph: 

Setzen wir uns. 
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Der Kfinstler: 
Es langweilt Dich? 
Der Philosoph: 

Nicht im mindesten. Im O^enteiL 

Ich bin nur etwas müde« 
Der Kunstler: 

Ich kann nicht oft genug betonen» dasi 

der von mir als Beispiel Gewählte wirkh'ch 
von Natur aus Maler ist Aber mein IMaler 
ist ein von der Literatur verderbter Maler. 
Und mehr als das oder — weniger: die 
Literatur, die ihn bezwungen hat und ihn 
sein schönes malerisches Können miss- 
brauchen macht» ist die denkbar schlechteste: 
die esoterische Dekadenz, ein rein durch 
Reflexion erworbener, kokett spielerischer 
Eklektizismus, aufgebaut auf der Basis einer 
an sich heilsam einzuschätzenden Einsicht 
in die eigne schöpferische Impotenz. Er 
ist in ihren Dunstkreis geraten, und da er 
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ein Intellektueller, ein Wissender, ein Selbst- 
kritiker ist, eine in ihren Äusserungen un- 
freie, befangene Natur, hat er sich von ihr 
tragen lassen. Sie schmeichelt seiner Erfolg- 
liebe. Und es ist ein Irrtum, anzunehmen, 
ein angegriffener Künstler hätte keinen Er* 
folg: Apostel, vordringliche, brüllende Ecken- 
steher sind immer da, die die Tatsache des 
Missverstandenwerdens — sehr zu eigner 
Popularität — ausbeuten. 

So ist er dazu gekommen, die gewissen 
Sachen zu verfertigen, die Dich wohl vor allem 
deshalb ärgern, weil sie, vom Snobismus 
mit Emphase ernst genommen, so viel Un- 
heil anrichten und die sehr im Argen liegende 
kfinstlerische Erziehung des Laien gefährden. 
Den Spöttern — und sie habens leicht — 
wenden die „Auguren"* ein: jeder grosse 
Künstler hätte an dem Hohn der Zeitge- 
nossen zu leiden gehabt Das sei ja das 
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Wesen der Märtyrer ihrer dem 2^itgeist vor- 
geschrittenen Ueberzeugung usw. usw. Derun- 
befangen Urteilende muss sich, von dem Ge- 
schwätz absehend, sagen : Ich habe von dem 
Maler den Eindruck gewonnen, dass er seine 
Kraft — und Kraft besitzt er — bricht durch 
Tendenzen. Nicht Tendenzen in einem ethi- 
schen Sinn, als da wären: Moralität oder 
ihr Gegenteil, Programmanschauungen und 
dergleichen. Nein, seine Tendenz ist »Lite- 
ratur**, und eineihrerschlechtesten Kolportage- 
nummem. Komposition auf Grund von 
„literarischen** Gedanken ist unmalerisch, 
ein Vergehen gegen die innerste Natur der 
Kunst So hat ein Maler sein Bestes ver- 
dorben durch Geklügel: ohnmächtiges Ge- 
kifigel, da es nicht einmal Eigenprodukt 
genannt werden kann. Er hat die wohlfeile 
Geheimsprache der Literaturmacher über- 
nommen und brutal vereinfacht, d. h. ihres 
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einzigen Reizes, der perversen vorfiber- 

buschenden Grazie, entkleidet. Und gegen 
einen bedeutenden Maier liaben die der 
Malerei und ihrer Gesetze unicundigen Ba- 
nausen „in signo"* der — Malerei recht 
behalten. 

Der Philosoph: 

Wer trägt die Schuld? Die »Kunstler*. 

Der Künstler: 

Nein. Das Klüngel um sie herum. Und ich 
halte gerade Dir diesen langen Vortrag, weil es 
einem herzlich leid tut, wenn man sieht, wie die 
Besten sich von einem Künstler albnihlich als 
von einem »Macher'' abwenden. Der Schwefel- 
dampf literarischer Opferfeuerwerker kann ihn 
nicht entschädigen. Und die »Gemeinde** der 
heimlich in modernen Revuen „kritisierenden* 
Gymnasiasten und hysterischen Konserva- 
toristinnen auch nicht Er aber hätte die 
ursprungliche Begabung in sich, den Besten 
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genug zu tun. Und so stark ist die Indivi- 
dualität seiner noblen Parbengebung, des 
eleganten Silberduftes seiner Umrisse, dass 
man auch vor den wüsten Charlatanerfen 

seines Dutzend-Symbolismus bewundernd 
einen Begnadeten sich bestätigt Nicht einer, 
der gliederverrenkend stilisiert, weil er die 
menschliche Gestalt nicht beherrscht (es gibt 
solche erbärmliche Schwindler: sie spekulieren 
auf die „entdeckenden** Literaturjobber), son- 
dern einer, der, verblendet, glaubt, es gehöre 
zum Nimbus der „grossen** Malerei, seinen 
JMitteln Gewalt anzutun: so stellt sich mir 
der Fall dieses Verirrten dan Und das macht: 
er malt nicht nur aus Malerfreude, sondern 

mit Nebenabsichten. So bringt er Gedanken- 
dichtungen in Farben, zeigt Abstraktionen in 
Netzhautwerte umgesetzt Nichts als die Auf- 
dringlichkeU unterscheidet diese »Symbole** 
von der kalten öden „Allegorie** der „Epi- 
gonen". 
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Wenn die grossen Maler einen „Stoff* 
— die Anekdote der Bibel, der Mytlio- 
logie, der Heldengeschichte — als Vor- 
wurf wählten» geschah es mit der eminent 
malerischen Freude an der Erfüllung dieses 
bequemen Rahmens mit den Werten ihrer 
künsderischen Sprache. Sie hielten sich nur 
äusserlich an ihren Stoff (wie oft ist „Susanna 
im Bade**, »Der bethlehemitische ICindermord*' 
gemalt worden 1) und schwelgten in seiner 
malerischen Durchdringung. Ein Vorhang, 
vor dem sich die Madonna mit ihrem göttlichen 
Kinde Andächtigen, dem Stifter, einem gehar- 
nischten Wächter zeigt, war diemalerische Basis 
ihrer Kompositionen. Es gab auch unter 
ihnen „Erzähler*. Aber wie flammt die Farbe 
siegreich etwa auf den RubensschenSchlachten. 
seinen mythologischen Anekdoten ! Heute ver- 
dammt man die Dekorationsmaler, die z. B. 
um eine Kaiserin auf goldenem Thronsessel 
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ihre Reichsstände scharen, und dieselben Leute 
bewundern einen malenden Literaten, der 
erschauernden Feuilletonlesem das Rätsel 
„Sehnsucht nach dem Ideal** aufgibt. Was 
ist das ^Oeisdose* an jenen, das «Geistreiche* 
an diesen Bildern? Künstler können mehr 
oder minder unangenehme Aufträge erhalten. 
Aber nichts hat die erlauchten Schöpfer der 
vielen „Stifterbilder** in den Kirchen Deutsch- 
lands und Italiens gehindert, ihren Vorwurf, 
ihren, wenn man will, langweiligen Vorwurf, 
durch die Kraft eines durchaus malerischen 
Temperaments, durch die Selbständigkeit 
ihrer Töne aus dem „Motiv** ins Ewige der 
Kunst zu erheben« Und fragt man nach den 
Mächten, die hier wirksam waren, erfährt 
man immer von einem grossen iVlaler. 

Es ist wirklich unsagbar traurig, dass die 
letzte Insel des Friedens in der Wasserwüste 
der modernen Kultur, die Kunst, von dem Qe* 
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schrei der Livreebedienten des literarischen 
Soobitmiis widerhallt Denn die Kunst ist 
ja die einzige Domäne, auf der die Menschen 
efnander in Frieden zu begegnen, sich als 
Brfider zu finden berufen sind, im Zeichen 
derechten Kunst erkennen einander die Seelen, 
die sonst im Lieben so gleichgültig, ja feind- 
lich aneinander vorbei leben. Jedes andre 
»Interesse* schafft nur Bundnisse zu vorüber- 
gehendem Zusammenwiricen. Und alle das 
Tiefste des Menschen aufrührenden Gefühle 
sind überhaupt immer nur zwischen zwei 
Personen möglich. Eine Mutter liebt ihren 
Sohn, eine Frau ihren Mann: von der Aus- 
schliesslichkeit dieser Gefühle macht sich 
schon der nächste Verwandte keine Vor- 
stellung. Wir sind im irdischen Dasein etwa 
ein oder zwei Menschen wirklich mit dem 
Herzen nah, unwandelbar, treu. Der Ge- 
samtheit der übrigen Menschheit, und darin 
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begriffen die Vorwelt und die künftigen 
Geschlechter, stehen wir vollkommen fremd 
g^anfiben 

Der Philosoph; 

Die tvErbsände'' hat dem Menschen die 
„Erkenntnis** g^ben und ihn mit sich selbst 
entzweit 

Der Künstler: 

Ewig bleibt er sich selbst, dem Neben- 
menschen, der ja nur seine ,3ndre Sehe'* ist, 
ein Fremden Mit seinen Sinnen erobert er 
sich — es Ist ein Kampf — immer wieder 
neu die Welt Und selbst die innigste Ver- 
bindung zweier Menschen, das Verhältnis 
einer Mutter z. B. zu ihrem Kind, erfährt 
— einseitig — die notwendige Trübung, 
da die Kinder, ihrer Bestimmung folgend, 
sich allmählich von ihrer Wurzel lösen 
müssen, um selbst wieder Wurzel fassen zu 
können. 
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Nur in der Anschauung der Kunst sind wir 
Geschwister. Die grosse Kunstaller Zeiten und 
Völicer hat auf die künstlerisch empfindsamen 
Geister aller Zeiten und Völker denselben 
tiefen Einfluss. Es gibt nur eine Kunst, 
die Kunst Diese grosse Kunst, mögen ihre 
Werkzeuge nun Praxiteles und Rubens oder 
Manet und Deg^s heissen, hat eine durch die 
Jahrtausende unwanddbar sich selbst ^dch 
bleibende Stimme« einen ganz bestimmten Ton- 
fall, dessen Schallwellen in dem zu hören be- 
gnadeten Ohr immer denselben Gehörein- 
druck auslösen, in der Würdigung der Kunst 
sind wir ganz rein, ganz unbefangen „selig**, ^ 
wie es uns mit den grossen Worten der 
Schrift im Jenseits für das Anschauen Gottes 
verheissen ist Das macht auch die wunder* 
volle Übereinkunft aller künsterischen Geister 
verständlich und ist der unentreissbare Trost i 
des von seiner Zeit verkannten Künstlers. 
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der die nur mit der Kraft des religiösen 
Glaubens zu vergleichende Qewissheit hat, 
einmal ,,aufzuerstehen*% wenn seine Zeit ge- 
kommen ist, das heisst, wenn die gehörige 
Distanz sich zwischen sein Werk und die 
Geniesser gebreitet hat 

Denn dies ist das zweite Axiom über 
das Wesen der Kunst: alle grosse Kunst 
fordert von dem Geniesser Distanz. Daher 
wiederholt es sich immer wieder» dass dn 
Kunstwerk nicht .»erkannt** wird. Es han- 
delt skh hier natürlich nicht um die Er- 
kenntnis der Menge» des Publikums, das 
immer der Glocke gefolgt ist und ihr folgt, 
es handelt sich um die Berufenen. Die Be- 
rufenen müssen zum Kunstwerk Distanz ge- 
winnen. Freilich ist diese Distanz nichts Ab- 
solutes wie jener »Tonfall'' der grossen Kunst, 
der ein immanentes Gesetz bedeutet. Sie 
hängt von der Kraft eines Kunstwerkes ab, 
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sich durchzusetzen» seiner Überzeugungs- 
kraft, einerseits und von der Qnalitit des 
erkennenden künstlerischen Subjekts ander- 
seits. Denn auch hier sind langsame und 
schnelie, verzweigte und einfache Naturen zu 
unterscheiden. Und die Entwicklung eines 
t^Aitserwihlten'' weist nicht so sehr Schwan- 
kungen als ErweiterungeUt Dichtigkeiten 
gieicbsam der Apperzeption auf. Jeder icfinst- 
leriscb Empfängliche wird von Zeit zu Zeit 
seine Anschauung um eine Stufe gehoben 
empfinden, sich selbst leichter, freier ge- 
worden fühlen. Man könnte von einem 
Schichtenmck spredien : es ist wie ein laut- 
loser Stoss oder wie das Zerreissen eines 
Qewebes, einer konzentrischen Hulle. Was 
einmal so zerrissen ist, fügt sich nicht wieder 
zusammen. Fortschreiten ist zerstörendes 
Leben« 

Aber: es lässt sich niemand zum künst- 
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lerisch Empfindenden endehen, der den 

Keim nicht in sich trägt. Man kann Kunst- 
anschauung nicht lehren» nur entwickeln. Es 
ist wie mit dem Unterricht in einer fremden 
Sprache: das Kind „beherrscht eine Sprache 
vollkommen*, das heisst: sein Vorrat an 
Vorstellungen, daher auch an Worten ist 
auf dieser Stufe seiner Gesamtentwicklung 
eben beschränkt; es ist ihm leicht, diesen 
Kreis auszuschreiten. Bleibt es bei der Port* 
bildung dieser Sprache, so erfährt es den 
„Stoss", wird Stufe um Stufe in immer höhere 
konzentrische Kreise gehoben. Aber jene 
Anfangsgründe müssen dagewesen sein. 

Dies ist natürlich ein schlechtes Bild, 
aber man darf bei Bildern nie das tertium 
comparationis in der Faust behalten. lUan 
muss solche Bilder musikalisch aufnehmen, 
kanonartig ein Thema wiederholend. 

Noch etwas lass mich hervorheben. Es 
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ist ein untrügliches Zeichen der grossen 
Kunstt dass sie bereichert, dass sie uner- 
sdiöpflich bereichert JMan kann zu ihr 
immer wieder zurüdücehren, man wird immer 
wieder empfangen. Sie gibt sich nie aus« 
Sie wichst gleichsam mit dem itetrachter, 
ihm voran, immer ihm voran, wie der Hori- 
zont bei einer Bergwanderung. So lebt sie. 
Denn sie ist icein „Stficic", sondern ein 
Ganzes. Kein Geendigtes, etwas, das von 
A bis F reichte, sondern ein in sich selbst 
beschlossen Ruhendes, Ruhend-Bewegtes, 
Icein „ResuHaf*, von dem einer nacdi dem 
Endstrich aufsteht. 

Etwas Fertiges, etwas fertig Gemachtes, 
das nicht lebt in den tausend Wegen, 
die in seine Tiefe führen, ist nicht grosse 
Kunst Denk an Schiller. Warum ist 
Schiller unfehlbar kein grosser Kunstler 
wie Shakespeare, wie Homer, wie Dante? 
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Weil er so fertig ist, so beschlossen in einem 
Begriff wie eine ABegorie. Daher rfibrt 
er auch nur an eine ganz bestimmte Saite 
im künstlerisch empfindenden Menschen, eine 
sehr jugendliche Saite, die freilich bei man- 
chen Menschen sich erst in reifen Jahren 
zu ihrer ganzen Filile strafft. Qoefhe, der 
mit ihm zu so ungleichem Gespann Ge- 
zwungene, wird niemals »fertig*'. 
Der Philosoph: 

Das Beispiel von Schiller kommt meinen 
ebenen Empfindungen entgegen. Wie könnt 
Ihr diese beiden Dichter neben einander 
nennen! Vergleiche den ^.Tasso* mit der 
,,Braut von Messina**. Dort Fülle, Reife» 
Tiefe, Schmelz. Ruhe, Grösse, Weltseele, hier 
Breite, Flache, Lärm, Dürre, Blechomamentik. 

Der Künstler: 

Ich könnte Dir da (doch würde michs zu 
weit fuhren) wieder einmal nicht anders 



[127] 



«Ii — entaegnen Du bist in Deiner duidi 

Deine Erziehung bedingten „Objektivität*' 
der deutschen Literatur gegenüber doch viel- 
leicht nicht zu so solchem Verdikt befugt 
Ich I. B. lehne Hugo Victor ab» und Corneille 
langweilt mich. Nichtsdestoweniger bin ich 
keinen Augenblick darüber im Zweifel, dass 
hier die Ästhetik geradezu in die Rassen- 
frage übergeht. 

Schiller ist als eminent nationaler Dichter 
Ausdruck und Sklave seines Volkes» seiner 
Zeit Und vielleicht liegt eben in dieser seiner 
wurzelbaften Qebanntbeit seine — sicherlich 
nicht absolute Grösse. Goethe, derWeltbürger, 
der Naturalist» der Bekenner» ist »»absohif*« 

Beiläufig übrigens: Es ist mir immer 
ein pikantes Oeheimnis gewesen» wie das 
persönliche Verhältnis Goethes zu Schiller» 
dieses erlauchte Thema der siebenten Gym- 
nasialklasse» eigentlich zu umschreiben wäre. 
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Der Philosoph: 

Qo^e ist Schiller im Grunde wohl nie- 
mals sehr nah^ getreten. Aber Schiller, der 
Dramatiker, war in gewissem Sinn schon 
damals der Mann des Publikums, Das Publi* 
kum, wenn es gemerkt hätte, dass er ihn 
nicht durchaus wolle gelten lassen, hätte 
Goethen den wohlfeilen Vorwurf des Neid^ 
machen dürfen. Goethe, der Undmmatische, 
war weltklug. Er liess Schiller Schiller sein 
und blieb Goetiie. 

Was bitte übrigens Schiller, der Schema* 
tiker, Goethen, dem heidnisch Lebendigen, 
Unb^iflich - Unverlässliehen , „Positives** 
geben können? Aber halt, vergessen wir eines 
nicht: Schiller wu* Kritiker. Er war der 
geborene Uterat und Theor^ker. Seine 
klugen, klaren Mechanikerbemerkungen 
haben Goethe, dem Dumpfen, viel lu 
denken gegeben. 

m 
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ber Künstler: 

Die Mechanikerbemerkungen. Ein gates 

Wort. Es ist ganz erstaunlich, bis zu wel- 
chem Grad Schiller die JMechanik der Kunst 
inne hatte. 

Der Philosoph: 

Sagen wir: Goethe, der grosse Unbewusste» 
besass die Dynamik der Kunst, so haben wir 
gemeinsam ein hübsches Wortspiel verfertigt 

Der Künstler: 

Das Dir allein gehört. Und es ist mehr 
als ein Wortspiel Das, was Du bei Goethe die 
Dynamik der Kunst nennst, das Dynamische, 
ist ja überhaupt das Wesen der unangreifbaren 
Meisterschaft, die sich nicht lernt. Ein 
Gegenbeispiel : Holbein und Denner — Dyna- 
mik, Mechanik. Der Unkünstlerische und 
so die Masse werden immer bei den — 
Mechanikern das künstierische Gruseln zu 
lernen meinen. 
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Der Künstler und die malende Dame 
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Der Künstler (begrusst in der Gemälde- 
galerie eine Dame, die Tizians »Zigeuner- 
madonna* kopiert, dann fragt er): 

Darf ich Ihnen eine Weile zusehen? 

Die Dame: 

Wenn Sie das nicht langweilt 
Der Künstler: 

Gewiss nicht Und man geniesst das 

Original bei solchen Vergleichen nur umso 
intensiver. 

Die Dame (lächelnd): 

Besonders bei meiner Arbeit, wollen Sie 
sagen? 

Der Künstler: 

Sie missverstehen mich. Ich habe durchaus 
keine Unhöflichkeit anzubringen beabsichtigt 
Ich meine nur, man wird, indem man so 
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Detail ffir Detail vergleicht, auf die aller- 
feinsten Nuancen des Tones, der Zeichnung 
im Original aufmerksam. Übrigens ist Ihre 
Arbeit ja sehr gut 

Die Dame: | 
Sagen Sie das, um mir dadurch ein | 
Vergnügen zu bereiten? 
Der Känstler: 

Gewiss nicht. Seien Sie versichert, dass ' 
Ich, wenn ich Ihre Arbeit nicht ffir gut | 
hielte, nicht um die Erlaubnis gebeten hätte, | 
Ihnen zuschauen zu dürfen. | 

Die Dame: I 

Sie können mir auch helfen. | 

Der Kunstler: 

Indem ich Ihnen Pinsel wasche? I 
Die Dame: I 
Nein, indem Sie mich auf Fehler auf- l 
merksam machen. Man ist ja immer für 
seine Arbeit allzu sehr eingenommen. 
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Der Künstler: 

Ich halte nicht viel von solcher Kritik 
während der Arbeit. Sie bringt den Maler 
nur aus dem Gleichgewicht und fördert 
vergleichsweise doch zu wenig. 

Die Dame: 

Ich kopiere dieses Bild vorzüglich wegen 
des herrlichen Kindeskörpers. 
Der Künstler: 

Das Fleisch und der Vorhang sind auch 
Prachtstucke. Ich liebe an dem Ganzen aber 
vor allem Giorgjone. 

Die Dame: 

Giorgjone? 

Der Künstler: 

Gewiss. Sehen Sie die Landschaft, die 
zarte, goldige Stimmung. Sie hat nicht allzu 
viel von dem, was wir im allgemeinen Tizian 
nennen. Es ist ein Frühwerk Auch 

die Madonna hat etwas von Giorgione. Diese 
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vegetative Milde, dieses siissnlimipfe Triumen 
ist Qiorgjone. 

Die Dame: 

Lieben Sie Qiorgione? 

Der Kunstler: 

Fragen Sie das mit einer unterdräcicten 
Q^enmeinung? Natürlich lieb ich ihn. 
Natfiilich: das besagt: wer sollte, wenn er 
JMalerei überhaupt liebt und kennt, Qiorgione 
nicht innig lieben? Wenn Sie mich aber um 
meine persönliche Vorliebe befragen, dann 
sag ich unumwunden: ich liebe ihn weitaus 
mehr als Tizian. Und ich hafte ihn auch 
für den — grössern Künstler. 

Die Dame: 

Ah, ahl 

Der Künstler: 

Sie haben rieh vielleicht mit Qiorgione 
noch nicht genug beschäftigt Es ist nicht 
viel von ihm b^laubigt, und kaum ist eui 
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Maler so oft von Fälschern nachgeahmt 
worden. Aber was wir auch nur als giorgio- 
fiesk kennen — es ist eine Welt, unver^eich* 
Uch wie die der Niederländer, die des Velas- 
quez — ^ beslirict mich in meiner, wie ich 
betone, ganz personlichen Vorliebe. Wenn 
man als Kunstfreund sagt, man halte den und 
jenen für einen „grossem Künstler'', meint 
man wohl immer die persönliche Vorliebe 
damit 

Die Dame: 

Ich bin nicht Ihrer Ansicht. 
Der Künstler: 

Ich glaube, es gibt unter wahren Kunst- 
freunden Iceine »Ansicht*. Das, was Kunst sei, 
ist dem künstlerisch Empfindenden klar, wie 
die Natur ihm klar ist, ja noch klarer. Ich 
will, wenn ich so unbescheiden erkläre, mir 
gölte Giorgione als der grössere Künstler, 
{a auch nidit etwa gesagt haben, Tizian verhalte 



»ch zu ihm wie 2 zu 1. Solche Klassen 
gibt es in der Kunst nicht. Tizian ist gross, 
und Giorgione ist gross. Aber das Gesamt- 
werk Giorgiones, soweit ich es kenne, und 
das Qesamtwerk Tizians, soweit ich es kenne, 
ergeben bei mir, gewogen und nicht etwa ge- 
messen, aneinander gemessen, verschiedene 
Gewichtsmengen. Ich meine: Giorgione be- 
drückt mein künstlerisches Empfinden mäch- 
tiger als Tizian, belädt meine Seele reicher 
mit Ewigkeitsahnungen, mit Glück. Das 
wird ungefähr dem gleichkommen, was ich 
in die plumpen Worte gekleidet habe, Gi- 
orgione sei der „grössere Künstler" von bei- 
den. Sind Sie nun versöhnt? 
Die Dame: 

Was gefällt Ihnen denn gar so besonders 
an Giorgione? 

Der Künstler: 

Das ist eine in manchem Betracht er- 
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staunlicbe Frage. Was mir besonders ge- 
fällt? Er. Tizian ist gewiss vielfältig, 
Giorgione ist mir mehr. Er ist sozusagen 
erfüllter, wie ein und derselbe Ton auf einem 
kunstvoller gebauten Klavier erfüllter ist als 
derselbe Ton, angeschlagen auf einem minder 
vollendet gebauten. Wieder muss ich 
meine eigenen Worte teilweise zurücknehmen. 
Tizian ist sicherlich kein „minder vollendet 
gebautes Klavier**. Vergleiche sind immer 
so unhöflich. 
Die Dame: 

Aber sagen Sie, was können Sie an 
Tizian aussetzen? Seine Farbe, seine Zeich- 
nung 

Der Künstler: 

Meine Qnädig$te, wir wollen doch Tizian 
nicht schulmeistern ? Wir werden doch nicht 
an seinen Mitteln herumkritteln? Wollt ich 
das, dann könnt ich freilich zum Beispiel 
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seine Zeichnung nicht unbedingt anerkennen. 
Tizians Zeichnung — was mir bei Hol- 
bein» Rembrandt, Velasquez, Qiorgione 
niemals einfällt — ist mir oft zu viel 
— gezeichnet JMan merkt sie. Manche 
sagen sich etwa: »ll/luss das schwer sein**! 
Und, nebenbei, es mag wohl „schwer* sein, 
denn es misslingt ihm auch; die Perspektive» 
die virtuosen Verkürzungen drängen sich 
einem auf, man nimmt nkht staunend« selig 
hin: man kritisiert und ermittelt Unzuläng- 
lichkeiten, aber ganz andre als etwa bei den 
Primitiven, wo diese stilbildend sind; hier 
erscheinen sie unläugbar als Mängel des 
Stils. Das Gewollte ist nicht völlig er- 
reicht worden. Man soll aber nie ein Ele- 
ment eines Kunstwerks «merken*. Denn 
wenn man „merkt"« bemerkt man eben 
immer auch schon die Unzulänglichkeit aller 
»Elemente". 
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Ihre Frage hat mir einen gnttn Absprang 

gegeben; denn ich gestehe, ich war etwas 
befangen, als ich so schlanlcw^ an Tizian 
ad majorem artis gloriam zu müLeUi ge* 
hahen war. 

Sehen Sie» wenn ich vor Tbton siehe» 
bemerice ich fast immer allerlei : leb sage 
zmn Beispiel: dieses Qemilde ist sattsam 
fluchtig» das da wundervoll weich» jenes 
berückend farbig usw. Ja, ich gehe weiter: 
ich sehe bei ihm Perspeictiven» die mir »Oe* 
mälde" -Perspektiven scheinen; ich sebeKom- 
positionen»die mir »Qemalde^-Kompositionen 
scheinen» — er hat viele malerisch nicht 
eben geistreiche Allegorien gemalt und 
dergleichen mehr. 

Wenn ich vor Giorgione trete» «bemerke* 
ich nichts. Der Boden unter den Fussen 
schwindet mir» ich schwebe sogleich. Qior- 
gione macht mich früher schweben als 
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Tizian. So kommt er der Natur naher 

Die Dame: 

Und ^rade das Natürliche finde ich 
bei Tizian. Die schönen Frauen seiner 
Zett... 

Der Künstler: 

Erlauben Sie, meine Gnädige, nicht vom 
»Natürlichen" ist die Rede. Ich habe gß- 
sagt, Giorgione komme der Natur näher 
als Tizian« weil seiner Kunst die Kraft eigne, 
früher — schweben zu machen. 

Dieses Paradoxon kann ich Ihnen in 
wenigen Worten auflösen. Wenn Sie die 
Natur gemessen, bemerken Sie gar nichts. 
Sie geben sich ihr hin, oder sie gibt sich 
Ihnen hin. Das ist dasselbe. Sie ist Und 
sehen Sie, dies begreife ich als die höchste 
Wirkung der Kunst Sie soll selbstver- 
ständlich sein wie die Natur. 

Die Dame: 
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Selbstverständlich ? Selbstverständ- 
lich scheint mir die Kunst doch nicht 
Der Künstler: 

Sie meinen das Technische. Aber das 
ist ja mehr oder minder nebensächlich. 

Ich spreche von der seelischen Wir- 
kung der Kunst. Sie hat keinerlei Auf- 
wand nötig, um zu existieren, als da wären: 
die Kfinstleranekdote « historische Reminis- 
zenzen, „die schönen Frauen der Zeit* .... 
Sie bedarf keinerlei technischer Erläuterungen, 
wendet sich im Grund an keine «Kenner**- 
Fähigkeiten. Wohl gemerkt, immer aber an 
das Künstlerische im Betrachter. Denn 
Kunst zu empfinden, ist nicht jeder- 
mann gegeben. Das will ich betont 
haben. Die Leute, die ihren Tizian loben, 
sind selten dazu legitimiert Man muss 
legitimiert sein im Bereich der Kunst 

Heute redet bei uns jedermann fiber 



Kunst, der einmal im Wocbenblittchen Ge- 
dichte verbrochen hat Es scheint ganz und 
gar vergessen worden zu sein» dass Kunst nicht 
ohne weiters zugänglich ist. Weil jedermann 
Augen hat d* h. ein Bild von einer Statne, 
zur Not ein Aquarell von einem Pastell unter- 
scheiden kann» glaubt jedermann auch ein 
U rtei 1 über Kunst zu haben» Dass — ganz 
abgesehen von der Kenntnis, einer umfassen- 
den und liebevollen Kenntnis» die Sie vorhin 
gemeint haben und deren Wert für das »höhere* 
Qeniessen ich nichtverkenne—dne besondre 
»Begabung" dazu gehört» eine Gabe» die nicht 
jedem gegeben ist. ahnen die wenigsten. 
Die Dame: 

Eben erst haben Sie »das Technische* 
mehr oder minder nebensichlich genannt, 
und nun geben Sie den Wert der Kenntnisse 
doch zu. Ich glaube, ohne Kenntnisse bleibt 
einem die Kumt fremd. 
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Der Künstler: 

Erlauben Sie. Wenn ich Kenntnisse 
sage, mein ich „Kenner*-Pihigkeit, ver- 
gleichsweise Sicherheit der Beurteilung. 
Diese Dinge sind doch wohl Ergebnis der 
Übung, naturlich auf der Grundlage von 
Talenten. Die Atmosphäre aber, in der solche 
Ergebnisse allein reifen, ist die künstlerische 
Empfindung. Ein bedeutendes Gemälde, 
überhaupt jedes Kunstwerk von Kunstrang 
spricht vertraut wie in der Muttersprache vor 
allem zu diesem sehr komplizierten und doch 
— sehr einfachen Etwas, das ich Gefühl für 
Kunst nenne. 

Dieses Gefühl ist einfach, weil es keine 
Deutungen zulässt Man iMg es — lassen 
Sie mich bei der Ideenassoziation ver- 
weilen — dem Beherrschen einer Sprache 
vergleichen. Man empfindet die Sprache, 
die man beherrscht, nicht mehr als eine 
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Sprache unter andern. Man hat sie eben 
inne. 

Die Dame: 

Auch die Sprache muss man erlernen. 
Der Künstler: 

Gewiss. Das Kind lernt aber noch weit 
mehr als die Sprache: es erlernt die Welt 
Was für eine ungeheure geistige Arbeit gehört 
dazul Und sie geschieht ohne Bewusstsein. 

Die Dame: 

Und die Kunst? Ist diese «Gabe** auch 

der Erfolg einer — bewusstlosen Arbeit? 
Der Künstler: 

Fast möcht ich sagen : Ja. Es ist ein sechster 
Sinn. Ein Sinn, der genau so eine Welt, die 
ganz in sich selbst beschlossene Welt der Kunst, 
erblickt wie die fünf allgemeinüblichen die 
Welt, in die wir vorläufig gesetzt worden sind. 

Tret ich zum ersten IMale vor ein grosses 
Kunstwerk, so weiss ich — um dieses 
Vernunftwort anzuwenden — , dass es da 
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ist Ich weiss das, indem ich ihm gegenfil>er 
trete. Es gjbt keine Kunstwerke, die man 
einem erst als Werte erklären müsste, einem, 
der kfinstlerisch empfindet, heisst das. 
Wohl kann man sie ihm näher bringen, 
gleichsam aus einem Schleier lösen. Aber 
hinter diesem Schleier sind sie schon für 
ihn dagewesen. Er hatte sie nur nicht 
genau gesehen, noch nicht erkannt 

Im Kapitel „künstlerisches Empfinden'* 
gibt es sicherlich auch einen Artikel „Er- 
ziehung'*. Herzenstakt muss freilich »ange- 
boren" sein — Takt ist Oberhaupt Herz — , 
aber man kann ihn bilden. Nur den, der 
kein Herz hat, kann man nicht bilden. Sie 
missverstehen mich nicht: «bilden** kann man 
ihn, »Bildung**, das, was man in Elementar- 
und höhem Schulen verabrekrht, abgezahlt 
und ^ikettiert, kann man ihm in grossen 
und kleinen Dosen beibringen: „Gebildete** 
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gibt €s ja mehr als — Menschen. — Also 

nochmals: ohne die »Gabe*" kein Kunst- 
empfinden. 
Die Dame: 

Vielleicht mag dann einer, der sich ehr- 
lich mit Kunst beschäftigt hat, plötzUch 
darauf kommen, dass ihm die „Ciabe'' fehlt. 

Der Künstler: 

Das möcht ich bezweifeln. Dass so 
einer „darauf kommt**, nämlich. Er kann 
ein Maler» sc^ar ein Maler von Ruf sein 
und doch die „Oabe"^ nicht besitzen. 

Ich kenne selbst ein und den andern Maler, 
der keinerlei Begabung zur Kunst überhaupt 
hat. Ich meine hier nicht das grobe Miss- 
verständnis allein, das die Meisten voll Selbst- 
bewusstsein pflegen, Werke der Kunst aus- 
schliesslich auf das Stoffliche zu be* 
trachten, ihrer sind Legion, und es ge- 
hören die splendMeslen »Kunstfrennde* da- 
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zo. Sie sind beruhigt, wenn die Sache deut- 
lich ist: ein Apfel, ein Hund, ein Mord. 
Auch das «»Technische* hat damit, wie ge- 
sagt, nichts zu tun. Es Icann einer die ge- 
riebenste technische Einsicht haben, sogar 
ein Museumsdirektor sein und „die Modernen 
schätzen** und doch der Kunst so fern 
stehen wie der Bauer hinterm Pflug, der 
nie ein Bild gesehen hat Dass 90 Prozent 
dessen, was heut in den Blattern, auch 
Blattern «von Rang**, über Kunst geschrieben 
wird, pures Phrasenrepertoir ist, will ich nur 
ganz nebenbei bemerkt haben. Die da in 
dem landesüblichen schlechten Deutsch dem 
„geistigen Bedürfnis* zu Hilfe kommen, das 
sind zumeist nicht einmal „Techniker**, son* 
dem Reporter, die von der Redaktion zu 
Ausstellungen entsendet werden wie andre 
Kollegen zu Arbeiterdemonstrationen. Von 
diesem täglichen Kunstgeschwätz aber, mit 
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dem der Abonnent gefüttert wird, kommt 
es — und das ist ein Hauptfaktor im Un- 
wesen unsrer künstlerischen „Kultur" — , 
dass die Wenigen, die die ,,Oabe** besitzen, 
so selten Gehör finden. Man vernimmt 
sie nicht, winkt ihnen verächtlich ab, 
weil man sich an die gewohnten „Re- 
ferenten*' hält, die „doch etwas davon ver- 
stehen mfi^n". 
Die Dame: 

Man muss eben wie Sie ein Dichter sein. 
Der Künstler: 

Nicht als „Dichter" empfind ich vor 
Werken der Malerei. Das Künstlerische ist 
wohl der Nährgrund auch des Dichterischen 
bei mir, aber ich fürchte sehr, dass Sie das 
Gewicht jetzt auf das „Dichterische" legen, 
das „Poetische" (um mit diesem heut ein 
wenig nach Pomade duftenden Worte den 
Unterschied noch vernehmlicher zu akzen- 
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tuieren). Das „Poetische" ist ein Element 
aus andemn Stoff als das Malerische. 

Was die Dichter im allgemeinen zur Kritik 
der bildenden Kunst beisteuern, ist auch zumeist 
gßm w^os für das Wesentliche ihrer Er* 
Kenntnis. Sie schreiben mehr oder minder 
sdbstgefilh'g um die Kunst herum und ver- 
stecken die göttlich Nackte hinter dem Ge« 
rank ihrer Umdeutungen, unter dem Prunk 
ihrer unwesentlichen Worte. Man könnte fast 
sagen : die Dichter fühlen sich zur schlechten» 
zur unmalerischen Malerei hingezogen. 
Dieses Vergnügen der Dichter wäre an sich 
harmlos, wenn es eben nicht so weithin 
wirkte* Die populiren Grössen der neueren 
Malerei haben bei uns vorzugsweise die 
Dichter „gemacht*. Die Dichter populari- 
sieren den Maler» das heisst» sie lassen sich 
von ihm dichterisch anregen. Gibt einer 
nicht genug an poetischen Anregungen her» 
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so ^interpretieren" sie ihn. Und es ist kein 
wesentHcher Unterschied zwischen dieser An- 
r^ung — was die Erkenntnis der Kunst 
anbelangt — und der Anregung, die etwa 
ein Mediziner für seine Anatomie-Studien 
von einer Statue bezieht. 

Es kommt darauf an, dass man 
mit der Kunst in ihrem ureignen 
Idiom verkehre. Freilich schadet da 
der Umstandt dass die Sprache vorzüglich 
auf das Begreifen von Vernunftbegriffen 
eingestellt ist Die Vernunft ist aber kunst- 
feindlich. 

Doch das Ist nur eine Perspekthre. 
Man kann die Sprache auch ganz an- 
ders verwerten. Die Sprache ist ge- 
schmeidig. Sie hat nicht nur eine Lokal- 
farbe der Worte. Sie hat Zusammenhang, 
Atmosphäre. Man muss sie nur zu ge- 
brauchen wissen. «^Adaptieren** lautet ein 
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scheussiiches Veraunftwort dafür. Es ist 
nicht wahr, dass die spezifisch künstlerischen 
Wirkungen sich nicht ausdriidcen Hessen. Alles 
ist ausdrucksam. Es gibt nichts, das sich nicht 
vermitteln Hesse. Freilich muss man Oehör 
haben. Sänger und Hörer müssen Gehör haben. 
Die Dame: 

Wie überhaupt im Leben. 

Der Künstler: 

Und überhaupt in der Kunst. Gehör 
für die Kunst Wir haben zusammen eine 
wundervolle Formel gefunden. 

Die Dame: 

ich ziehe mich bescheiden zurück und 
lasse Ihnen allein die Ehre. 
Der Künstler: 

Nein, nein, meine Gnidige. Unser Ge- 
spräch ist für diese Formel verantwortlich. 

Ich halte mit Sokrates, dem unvergleichlichen 
Sophisten« viel vom Gespräch* 
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Die Dame: 

Auch von aesprikhen mit meinesgleichen ? 
Der Künstler: 

Sie bringen mich nicht in Verlegenheit. — 
Was wollen Sie damit sagen? Sie sind nicht 
nur mit technischem Talent, sondern aucti 
mit Qeliör begabt aber es schläft noch wie 
Domröschen hinter der Dornenbecice der 
Vernünftigkeiten. 

Die Dame: 

Sie sind also der Prinz, der es 

Der Kunstler: 

Mit einem Kusse weckt Ihr Gehör — 
eine keuschere Vorstellung kann es nicht 
geben. 

Die Dame: 

Wie viele Domröschen mögen im weiten 
Lande noch schlummern 1 
Der Künstler: 

Und jedes findet seinen Prinzen; 
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Die Dame: 

Sie nehmen dem Märchen seinen Zauber. 
„Es war einmal*! 
Der Kfinstler: 

Und wird immer sein. Das ist der Zauber 
des Symbols. 



Die Dame: 

Ich muss mir doch einmal wieder Ihren 
Qiorgione ansehen, dem wir all diese schönen 
Dinge verdanken. Kommen Sie. 



Der Künstler: 
Nun? 

Die Dame: 

Ich will versuchen, ihn zu kopieren. 

Der Künstler: 

Es wird nicht leicht sein. 

Die Dame: 

. . . Und was das ffir Farben sind! 
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Der Künstler: 

Der Zmber wirkt Hab Dank, mein 

Ariel Ja, er gibt sich nicht ohne 

weiters her. Er ist nicht „reizend". Er ist 
verschwiegen. Er isl stiU^suss wie der Duft 
der Orange. 

Aber dieser Vergleich i^ ein Blödsinn. 
Alle dichterischen Vergleiche sind Blödsinn. 

Die Dame: 

Erlauben Sie 

Der Künstler: 

Sie staunen? Ja, man muss manchrml 
die Wohltat des befreienden Wortes auch 
gegen sich selbst anwenden, nicht nur gegen ' 
die andern* Es tut wirklich wohL Und | 
sagen Sie selbst, ist es nicht ekelhaft, wenn | 
einer — man kann sich ihn nur mit langen | 
Haaren und glatt rasiert vergegenwärtigen, wie ^ 
alle Jünglinge, die Wildes Paradoxe in einer 
der zahlreichen elenden Überselaingen ge- 

I 
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lesen haben» jetzt berumlaufen — wenn einer 

im Ernst vor dem Bilde da flüstert: ^Er 
ist still-süss wie der Duft der Orange''? 
Die Dame: 

Ich finde das sehr hfibsch ausgedrfickt 

Der Künstler: 

Gott sei Dank! Wo wSren wir. wenn 
die Damen derlei nicht hübsch finden I 

Hübsch ist übrigens — Sie entschuldigen 
schon — ein widerliches Wort Bin Wort wie 
warm gewordener Himbeersaft Auch »nett* 
ist so ein unausstehliches Wort Unsre Korn- 
tessen finden alles Anerkennenswerte »nett** 
und alles, was ihnen schön und leicht ver- 
daulich dünkt« »köstlich'*. Es ist z. B. 
»riesig nett"*, wenn in ein^ Familie vier 
Buben und vier Mädchen sind. Und köstlich 
ist ein Ananaseis» die »Cavalleria nisticana** 
und Julius Wolf. 

Die Dame: 



• ... Ja» ich will ihn kopieren. Dieser 
rote Mentd . • • • 
Der Künstler: 

Und das Blau im Braun des Alten. Die 
Übergiiige. Diese leisen Obeiigängel Und 
das Gleichgewicht in diesem Bild überhauptl 
Beachten Sie den Himmel, den Himmel 
Qiorgjiones, wie er mit dem Felsen da 
vom zum AIckord ertönt. Wie voll, 
wie einfach! Und die Ruhe dieser drei 
Menschen in der Landschaft. Sie sind da 
wie die Stehie, die auf dem Boden liegen, 
wie das Moos am Felsen. Sie dämmern 
in den Abend hinein. Nicht etwa melan- 
cholisch oder überhaupt empfindsam. Nein. 
Wie Menschen dämmern, wenn sie mit 
der Stunde altern. Ohne das Plus an 
menschlichen Gefühlen. Diese drei Men- 
schen, denen • man so viele Namen gelben 
hat, die alle nicht haften, sie sind im Licht, 

im 
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im Raum nur als angeschlagene Töne der 
0t)ssen Weltenharfe 

Merken Sie» wie es dämmert? Wie die 
Dinge allmählich anders werden im Ver- 
scheiden des Lichtes» seltsamer, unwahr- 
scheinlicher. Man möchte sagen, das Bild 
uberziehe sich von innen heraus mit Farbe» 
es atme Farbe .... 

Und nun kommen Sie schnell vor Ihre 
»Zigeunermadonna*» um — Qiorgione 
wiederzufinden. 

Die Dame: 

Noch nicht Ich bin noch nicht fertig. 
Der Kfinstler: 

Wie wollen Sie da fertig werden I Ich 
habe 50 mal vor diesem Bilde gestanden und 
immer Wachstum gefühlt oder Schwin- 
den» wie Sie wollen» jedenfalls eine Be- 
wegung, eine Seelenbewegung, die eigentlich 
— Ruhe war» nicht Untertan den Gesetzen 



unsrer Welt Und da haben Sie das Ge- 
heimnis der grossen Kunst: sie löst auf, sie 
{ibt Flügel» oder wie Sie es sonst nennen 
wollen. Sie entrückt Gedanken haben gar 
nichts dabei zu schaffen. Wie Wolken 
weichen sie vor der langsam heraufsteigenden 
Sonne der grossen Kunst Die Sonne stegt 
Triumphierend beherrscht sie endlich das 
Feld. Nichts ist mehr da. Alles ist von 
ihr aufgesogen. Kein Rest bleibt Und jetzt 
beginnt sie erst zu wirken. Sie schwingt 
Es ist ganz musikalisch zu nehmen. Ton- 
wellen zittern, rinnen hin und zurück, ver- 
einigen sich, fliessen auseinander. Das ist 
alles. Man ist nicht mehr. Man war. Man 
verliert sich. Ir^ndwohin, ins Unbewusste. 
Kein Sturz: man verliert sich. Unmerklich. 
Denn alles JVlerken*' ist Kontrolle. Das 
kommt erst hinterher, wenn man dmn durdi- 
aus kontrollieren muss .... 
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Ich geniesse jetzt nur die schwärmeii- 
schen Seli^eiten der Erinnerung. Ich zehre 
von meiner verzinsten Erfahrung. Und da 
ich vor Ihnen stehe, macht es mir Ver- 
gnügen, sie in Worte zu verdichten, die 
herunterfallen, ein wenig, ganz leise klingen 
und vergehen. Man könnte sich etwa 
denken, Schnee fiele so, ganz leise und 
löste sich auf. Nicht in Wasser : das bliebe. 
Nein, es war ein Vergehen, das man nicht 
beweisen könnte . • • . 

Aber treten Sie einmal etwas niher an 
das Bild hinan. So. Warten Sie. Wenn 
man dem Bilde zu nahe kommt, rauscht es 

Uber einen hinaus, empor Ist es 

nicht so? 

Die Dame (nach einer üngem Pause): 

Ich bin Ihnen sehr dankbar. 
Der Kunstler: 

Es tut mir leid, dass es gerade Tizian 
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sein musste, von dem weg ich Sie zu Gior- 
gione geffihrt habe. Denn Tizian, noch 
einmal, ist nicht etwa minder gross. Es 
ist das, wie gesagt, eine ganz persönliche 
Sache. Vielleicht kommt es davon, dass 
dieser Giorgione so besonders schön ist, 
während die vielen berühmten Tiziane hier, 
bis auf einen kleinen, den Sie vielleicht gar 
nicht beachtet haben, mir mehr von Tfadan 
sagen, als dass sie ihn ertönen machten. 
Die Dame: 

Welchen kleinen Tizian meinen Sie? Den 
Engel mit dem Tambourin? 
Der Kfinstler: 

O, der ist auch sehr schön. Er hat den 
ganzen Zauber des Tizianesken, des eigent- 
lichen Tizian. Denn Tizian hatte auch viel — 
Uneigentliches. 

Die Dame: 

Welchen Tizian meinen Sie also? 
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Der Künstler: 
Kommen Sie. 



Die Dame: 

Ah dasi Es ist eine Anbetung. 
Der Künstler: 

Was es ist, hab ich erst sehr spät er- 
fahren. Ich habe dieses glühende funkelnde 
sprühende und wieder getieimnisvoll ver- 
glimmende Bild erlebt, ohne mich eine 
Minute lang zu fragen» was es vorstelle. 
Das ist so furchtbar gleichgültig. 

Die Dame: 

Ich verstehe. Sie meinen immer nur 
das Malerische. 
Der Künstler: 

Wenn Sie das nicht — als Kopistin ver- 
stehen. 

Die Dame: 
Wie? 
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Der Künstler: 

Ich will sagen, dass Sie, wenn Sie sieb | 
so zu dem kleinen Ding da niederbeugen, : 
es sclion durch technisches Wissen, tech- 
nische Neugier ein wenig entweihen. Ich 
sage: ein wenig, weil Sie eine Dame sind. 

Die Dame: 

Also entweih ich es? 

Der Künstler: 

Heute, da ich mit Ihnen herumgehe 
und rede und den Pfauenschweif meiner 
Worte vor Ihnen ausbreite, bring ich nicht 
den Hass auf, der sonst in diesen Worten 
läge. Es gibt Leute, „Kenner**, die Bilder 
gleich umwenden! 

Die Dame: 

Sie sind, das geben Sie wohl selbst zu, 
ein sonderbarer Bilderliebhaber. 
Der Künstler: 

O, sagen Sie doch nicht so fürchter- 
DM] 
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liehe Dingel Bilderliebhaber 1 Ich sehe den 

Schwiegervater meines Bruders, der ein 
,3ilderliebhaber'* ist. Er kauft jährlich beim 
Kunsthändler um so und so viel 1000 Kronen 
Bilder. Unaufhaltsam ! 
Die Dame: 

Warum sind Sie so grausam gegen ihn ? 
Er hat die besten Absichten. 
Der Künstler: 

Wie Sie ihn unbewusst mit abgefeimter 
Bosheit charakterisieren! Ja» er hat die 
besten Absichten. Er hat „gegen" die Kunst 
Absichten* Er ist ein Absichtlicherl 

Die Dame: 

Ihm verdankt dodi Z. z.B. sehr viel. 
Der Künstler: 

Erinnern Sie mich nicht an Z.l Z. 
„verdankt ihm viel*l Hätte der Mann 
nichts anders auf dem Gewissen, es wäre 
genug . • • 
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Die Dtme: 

Finden Sie Z. so schlecht? | 
Der Kfinstler: 

Ich »finde*" Z. ^gßx nicht". Er ist ein ! 
Abgrund des Nichts. 
Die Dame: 

Aber er hat doch sehr häbsche Sachen i 
gemacht 

Der Künstler: 

Ich möchte mit Ihnen nicht gern grob 
werden. Nur schnell das eine: er hat über- 
haupt nichts gemacht als Unrat Das. was 
er macht, täuscht Kunst vor. Seine Technik, 
die mit Ölfarben hantiert statt mit Zigarren- 
schleifen, erlaubt es ihm, von N. und Ge- 
nossen mit Kunst verwechsdt zu werden. 
Genug von ihm. Verderben Sie mir nicht 
die Stimmung. Aber gestatten Sie mir das 
Ausrufzeichen : wie kann eine Dame^ die 
Tizian kopiert, einen Z. auch nur anführen?! 1 
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Die Dame: 

Ja, man muss doch auch seine Zeit- 
genossen gelten lassen. 
Der Künstler: 

Wenn sie nichts anders sind als Zeit- 
genossen, gewiss nicht. Gott sei Dank, wir 
haben auch Zeilgenosseni die man gelten 
lassen darf. 

Die Dame: 

Also sagen Sie mir einmal, wer Ihnen 
von den Neueren gefällt? 
Der Künstler: 

So grausam werden Sie nicht sein wollen, 
das zu verlangen ? Ich soll Ihnen doch nicht 
gar Namen aufzählen I . • . . Ich werde 
Sie jetzt überhaupt nicht weiter stören, 
sondern nächstens einmal wiederkommen 
und nachsehen, wie weit Sie gelangt sind. 

Die Dame: 

Da mfissen Sie aber bald kommen« 
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Der Künstler: 

So schnell sind Sie mit Tizian fertig? 
Die Dame: 

Ja, was soll ich denn mehr machen, als 
das Bild da zu Ende bringen? 
Der Künstler: 

Der Ruch des Kopisten! Aber Sie 
machen doch um Gotteswilien nicht immer 
wieder nur Bilder — fertig? 

Die Dame: 

Wie meinen Sie das? Ich kopiere, wozu 
Ich Lust habe. 
Der Künstler: 

Heute Tizian, morgen vielleicht — 2L 
Die Dame: 

Und wenn ich Z. kopierte . • • •? 

Der Kfinstler: 

Sie verzeihen, ich habe Eile. 

Die Dame: 

So plölzlkdi? 

M 
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Der Künstler: 

Es ist manchmal besser, man macht 
sich Bew^ung, als dass man spricht Es 
ist überhaupt immer besser .... 
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Der Künstler und der Laie 
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Walter: 

Sag einmal, sind die beiden Bilder da 
Originalgemilde oder Kopien? 
Der Künstler: 

Ich bin, wie Du weiss!, weder ein euro- 
püscher Purst noch ein amerikanischer 
Fabrikant. Es sind selbstverständlich nur 
Kopien. 

Walter: 

Was ist es, das Dich an diesen Bildern 
— ich gebe zu» daas sie schön sind — so 
überaus bezaubert? Denn Du musst sie 
doch ganz besonders lieb haben, da Du sie 
Dir hast kopieren lassen und sie in Dein 
Arbeitszimmer gehängt hast? 

Der Kfinstler: 

Freilich. Ich liebe sie über die MlasseUr 
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grenzenlos. Wenn ich mich reinigen, läutern, 
befreien will, tauch ich in diesen Bildern 
unter. 

Walter: 

Also wärdest Du die Gnade haben* mir 
m sagen« was ihren exzeptionellen Wert 
ausmacht? 

Der Künstler: 

Hast Du denn die beiden Bilder noch 
niemals gesehen? 
Walter: 

Ich muss gestehen, ich . . . 
Der Kunstler: 

Dieses dort, der kleine Prinz, ist von 
Diego Velasquez, einem spanischen Maler 
des XVIL Jahrhunderts, von dem Du viel- 
leicht schon gehört hast; er ist einer der 
grössten — ich möchte sagen: der grösste 
Maler aller Zeiten. Das da über meinem 
Schreibtisch ist der Qiorgione der Wiener 
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Galerie, der einzig b^aubigte Qiorgione 
dieser Sammlung. Es gibt dort noch einen 
unverkennbaren, er heisst «Venezianisch''. 
Giorgione war ungefähr so etwas wie ein 
«Lehrer'' Tizians, von dem Du doch gewiss 
einiges Icennst 
Walter: 

Das sind mir naturiich nur Namen. Ich 
kann Dir nicht garantieren« dass ich sie mir 
merke. Aber ich will mir beide auf- 
schreiben und vielleicht einmal in der Galerie 
die Originale aufsuchen. 

Der Künstler: 

Das magst Du tun. Aber an diesen vor- 
züglichen Kopien hier kann ich Dir alles 
zeigen, was Dir die Originale bestätigen 
werden. Und ich hoffe, Dir sollen Velaaqnez 
und Giorgione nicht bloss Namen bleiben« 

Walter: 

Du weisst, ich habe mich niemals mit 
Kunst beschäftigt. Man kommt nicht dazu . . • 



Der Künstler: 

Sehr wahr und sehr traiirigl 

Walter: 

Was willst Du ! Der Beruf, die Familie . . . 

Der Künstler: 

«füllen einen aus**» ich weiss. 

Walter: 

Du hast es bequemer . • . 

Der Künstler: 
Meinst Du? 
Walter: 

Natfirlich. Du hast nichts zu tun . . . 
Der Künstler: 
Gott sei Dank! 
Walter: 

Ja freilich. Du hast*s leicht, Kunst zu 
kennen. 

Der Künstler: 

Glaubst Du, dass das nur davon ab- 
hingt? 
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Walter: 

. Nein. Gewiss nicht Interesse muss da 
sein, und viel Studium gehört dazu . . . 
Der Künstler: 

Die Hauptsache, vergiss die Hauptsache 
nicht! 
Walter: 
Die wäre? 
Der Künstler: 

Künstlerisches Empfinden! Das 
hat blutwenig damit zu schaffen, ob einer 
einen „Beruf** hat oder nicht Und ebenso- 
wenig ist das Studium, wie Dus nennst, der 
Weg des Heüs zur Kunst Hier gilt das 
Wort der Schrift: Wenige sind auserwählt 

Walter: 

Du wirst mir zugeben, dass ich, wenn 
ich mich mehr mit Kunst beschäftigt hätte • . . 
Der Künstler: 

Du hast Dich aber nicht «mit Kunst 

» 



beschäftigt''. Glaubst Du» man beginne 
damit von beut auf morgen, wie mit dem 
Kartenspielen ? 
Walter: 

Das Kartenspielen ist auch nicht gar so 
einfach • . • 

Der Künstler: 

Du hast recht Selbst diese kläglichste 
Beschäftigung des Herrn der Schöpfung 
erfordert Anlagen. Aber einen »Beruf*' kann 
doch von «heut auf morgen* — mit dem 
entsprechenden Studium freilich muss er ein- 
setzen — jeder beginnen. Die Kunst ist nicht 
so auf der Strasse einzuholen. Die geht an 
Dir ein ganzes Leben lang vorbei, und Du 
siehst sie nicht. 

Eines hast du, vollkommner Laie, vor 
dem Kunstbarbaren — dem sogenannten 
„Kunstfreund'' ohne Onade — voraus: Du 
bist ganz kunstrein, ganz kunstblöde. Dir 



Digitized by Google' 



kann man immerhin etwas zu zeigen ver- 
suchen. Dem «Kunstfreund* gegenüber ist 
das ein vergebliches Bemuhen. Der Mann 
sitzt fest, angefroren. Den muss man tot- 
schlagen, um ihn zu widerl^en. 
Walter: 

Also beginne. Ich bin bereit 
Der Künstler: 

Ich werde Dir beileibe keinen Vortrag 
fiber die Kunst halten. Ich weiss zunächst 
ja nicht, ob die Sache bei Dir nicht eine 
Laune der müssigen Viertelstunde ist . . . 

Walter: 

Nein. Ich will Dir sagen, wie mich das 
so ankommt 

Ich sehe bei allerlei Leuten Bilder. Seit 
Jahren. Manchmal z. B., wenn ich auf die 
Dame des Hauses lange warten muss, 
betracht ich die Bilder im Empfangs* 
Zimmer. Du weisst, wie man das macht. 
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Man httt die Hinde auf dem Rucken, simo* 
liert Unbefangenheit, vermeint, jeden Augen- 
blick schon jemand kommen zu hören, kurz, 
man sieht eben Bilder an oder Qoldflscbe 
oder sonst etwas, da man nichts bessers mit 
sich anzufangen weiss. Niemals hab ich ein 
Bild als Bild betrachtet Ausstellungen such 
ich nicht auf, weil ich keine Zeit dazu 
habe • . • 

Der Künstler: 

Das heisst: »weil ich mir keine Zeit dazu 
nehme* . . • 
Walter: 

Du ahnst nicht, wie ich angehängt bin • • . 

Der Kunstler: 

Immerhin machst Du Besuche . . • 
Walter: 

Ja, das muss man. Leiderl Man kann 
sich doch seinen gesellschaftlichen Verpflich- 
tungen nicht gänzlich entziehen« 
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Der Künstler: 

Wohl aber den Beziehungen zur Kunst . . . 
Die nimmts auch nicht ubel. 
Walter: 

Das gehört doch auf ein andres Gebiet 
Der Künstler: 
Das will ich meinen! 
Walter: 

Also dem sei, wie es wolle : ich bin in Dingen 
der Kunst wirklich ein neugebomes Kind. 
Niemals hat sie mich im gering^en tangiert 

Der Künstler: 

Ottt gesagtl »TangierT ist vortrefflich. 
Walter: 

Du kannst leicht spotten! Wer wie ich 
seine sechs» acht Stunden Bureauarbeit . • . 
Der Künstler: 

Komm mir, bitte, nicht mehr damit I 
Keine Bureauarbeit kann einem Dinge rauben, 
die man nicht besitzt Die Bureauarbeit er- 
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schöpft nicht Deine Zeit. Es ist nicht meine 
Sache» Dir einen Vorwurf daraus zu machen, 
dass Du Deine freien Stunden im Kaffehaus, 
in Gesellschaften, im Theater verbringst . . . 

Walter: 

Erlaubet Das Theater . . I 

Der Künstler: 

Du willst mir doch nicht emsthaft Deine | 

Theaterbedurfnisse als künstlerische dar- 
stellen wollen? Ob Du ins Theater gehst | 
oder zu einer Tarockpartie, das macht keinen 
wesenlichen Unterschied aus. Daran bist | 
Du gar nicht schuld. Die Buhne, die heute 
Shakespeare und morgen Blumenthal auf- i 
führt, hat mit der Kunst nichts mehr gemein. 
Wobei ich mir fibrigens zu bemerken er- 
lauben möchte, dass Du sicherlich — Blumen* 
thal vorziehst 
Walter: 

Du wirst mir zugeben, dass er unter- 
haltender ist als Shakespeare. 
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Der Künstler: 

Das soll i c h Dir zugeben ? ! Deine Naive- 
tät ist mehr rührend als beleidigend. Meinst 
Du wiridich, dass mich Blumentbai unter- 
hielte? 

Walter: 

Ja, man will sich doch auch einmal 
geistig abspannen. " 
Der Künstler: 

Und dazu soll das Theater da sein? Du 
hast ja ganz recht» es ist leider dazu da. 
Aber wenn ich ab und zu ins Theater gehe» 
verbinde ich andre Zwecke damit, als mich 
geistig abzuspannen, wie Du es nennst ich 
suche einen geistigen, einen künstlerischen 
Qenuss» also geistige Anspannung. Des- 
halb bin ich auch entsetzlich kritisch und 
durchaus nicht so leicht zufrieden zu stellen 
wie Ihr, die ihr das Theater r^elmassig 
besucht wie einen Kegelklub. 
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Walter: 

Gut, du bist ein Künstler« Es kann nicht 
lauter Künstler geben* 
Der Kunstler: 

Das wäre auch grässlich. Aber es sollte 
doch mehr künstlerisch erzogene Men- 
schen geben oder mit einem andern, viel 
gemissbrauchten Worte: »Kultur**. Es wäre 
dann nicht nur das Theater kein Warenlager 
mehr, sondern unser ganzes Leben hätte 
Einheit und Sinn. 

Walter: 

Wir leben eben in einer materiellen Zeit 
Der Künstler: 

Das ist eine petitio principii, keine Er- 
klärung. Wir leben in einer materiellen und 
nicht nur materiellen, sondern barbarischen 
Zeit, weil Ihr Barbaren seid. Glaubst 
Du, man lebe in die Zeit hinein? Ihr macht 
Eure Zeit Sieh Dich um. Überall hast Du 
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»Zeichen der Zeit*. Das sind Eure Denk- 
mäler. Ihr habt sie Euch zu Schmach und 
Schande errichtet. AH diese schauerlichen 
Bauten. Eure Theater» Eure Feste, Eure 
Kleidung, das seid Ihr, Menschen der Seelen* 
Verödung. 
Walter: 

Und Du meinst, die künstlerische Erziehung 
würde das bessern? 
Der Künstler: 

^Dle kfinstlerische Erziehung kann man 
nicht wie eine Tünche über Mauern streichen. 
Die künstlerische Erziehung ist nur ein Merk- 
mal, freilich das reifete, entscheidendste des 
allgemeinen Wachstums. JMan kann auch 
nicht Kultur machen. Deshalb beklage 
ich meine Zeit, aber ich halte es für aus- 
sichtslos, an ihr herum zu kurieren. 
Walter: 

Du urteilst doch etwas einseitig vom 
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künstlerischen Standpunkt Du verkennst die 
grossen Errungenschaften unsrer Zeit. 
Der Künstler: 

Eure Lieblingsausflucht Die Errungen- 
schaften! Darunter verstehst Du einige tech- 
nische Vervollkommnungen der allgemeinen 
Lebensbedingungen. Sie wären ihr sicherlich 
kein Hindernis, aber sie sind noch kein 
Beweis für das Vorhandensein von Kultur. 
Eisenbahnen, Tel^rafen und Telefone, Motor- 
wagen und elektrisches Licht, das ms^hi 
nicht Kultur aus. Das sind Behelfe. Wo- 
bei ich mir übrigens die ketzerische Be- 
merkung erlaube, dass viele dieser „Errungen- 
schaften*' den l^ichtsinn, die Gleichgültig- 
keit, die Gedankenlosigkeit tatsächlich be- 
fördert haben. Die meisten von Euch — sind 
beruhigt über das Faktum der Existenz von 
Luftballons. Das ist alles. 

Und noch eines: gerade der Stand, den 
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diescl Kuhur in die Hölie gebracht liat, 
ist im Grunde Iculturfeindlicti. Das Fa- 
briiamtentum, ein Bfirgertum ohne Tradition, 
ohne Rasse, also ohne Stil, beheirscht heute 
die Welt 
Walter: 

Du, der Sohn eines Fabrikanten, sag^tdasi 

Der Künstler: 

Verleih und verstehe. • . Deine erataunte 
Frage ermangelt übrigens der Begründung. 
Warum sollte der „Sohn'* nicht — ? 

Doch höre: Nicht den Fabrikanten „an 
sich** greif ich an, der so gut ein „Schöpfer"* ist 
wie der i^er, der Dichter. Ja, ich verehre, 
schon als „Ästhet", den grossen, den genialen 
Unternehmer, diesen modernen König und 
Dynasten, ich meine aber — wieder einmal — 
die „andre Seite der Sache*'. Ich spreche 
von der „Institution", ich spreche von dem 
Fabrikanten tum und seinem Verhältnis, 
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seinem tatsächlichen Verhältnis zur „Kultur''. 
Und ich finde nicht nur, dass die Erzeug- 
nissedieserWirtschaftvergleichsweiseschledit ! 
sind, nämlich Massenartikel, am letzten Ende 
Schleuderware, för den Tag gemacht und 
mit dem Tag zugrunde gehend: auch das | 
Geschlecht, das diese Surrogate schafft und | 
verbraucht, ist für den Tag da und vergeht | 
mit dem Tag. Es sind Schöpfer von ma- | 
teriellen Werten, wobei die Frage noch offen 
bleibt, ob diese „Werte" immer auch wirk- 
liche Werte vorstellen: zumeist sind es bloss 
Werte des Umsatzes, Werte des auf Ge- 
winn berechneten Unternehmertums, keine 
Lebenswerte. 

Kulturwerte aber sind Lebenswerte. Und | 
Kultur verlangt eine feste Grundlage von 
Traditionen. Alles Heutige, Deine «Errungen- 
schaften**» hängt in der Luft Zuletzt ist es 
für nichts da. Man macht doch nichts damit 
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Walter: 

Du würdest Dich aber sehr wundern, wenn 
Da plötzlich in eine Zeit versetzt wurdest, da 
alle diese Errungenschaften noch mangelten. 

Der Künstler: 

Idi wurde Gewohntes entbdiren. Das 
ist sicher« Auch ein Florentiner des Cinque- 
cento hätte, plötzlich in das kaiserliche Rom 
vefsetzt, manches Gewohnte entbehrt Das 
beweist ßa^r nichts. Ich sage ja auch nicht» 
dass ich die Elsenbahnen zerstört sehen 
möchte und den Postwagenvericehr wieder 
eingeführt wünschte, oder dass ich statt des 
elektrischen Lichtes die Ölbunpe zurück er- 
sehnte, obwohl ich aus personlicher Vorliebe 
für Ruhe und Vornehmheit die Beleuchtung 
durdi viele Kerzen der elektrischen entschie- 
den vorziehe! Ich sage nur, dass mit all 
dem nichts getan Ist 

Da haben sie auf ihre «Errungenschaften'' 
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die Fetzen und Flitter vergangener wirk- 
licher Kulturen genagelt, geschmacklos 
nalürlich und ohne Verständnis für den Zu- 
sammenhang. Du ersiehst daraus, dass sich 
in den unklaren Köpfen und haMosen Henen 
doch ein BedürfniSt die Ahnung eines Be- 
dfirfnisses, regt nach der Schönheit« die uns 
abhanden gekommen ist trotz Euren »Er- 
rungenschaften" und vielleicht durch sie: ich 
möchte sagen, die Schönheit hat ^h surfick- 
gezogen, sie erträgt den Lärm dieser Er- 
rungenschaften nicht 
Walter: 

Ist eine eiserne Kettenbrücke nicht schön, 
ein Glashaus nicht schön? 
Der Kunstler: 

O ja, sogar sehr schön. Aber Du wirst 
mir doch nicht etwa den Stil unsrer 
Zeit in Eisen und Glas aufzeigen wollen? 
Ich sehe vereinzelte Eisen- und Glasbauten 
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und daneben ein Gewirr von zufälligen Resten» 
gewaltsamen Versuchen, wüsten Kombinati- 
oneot kurz Barbarei. Man baut romanische 
Kirchen und gotische Rathäuser, griechische 
Parlamentsgebiude und Renaissance-Univer- 
sitäten» »sezessionistische** Fiscbballen und ^ 
Empirevillen, man baut ohne Plan, ohne 
Ordnung, mit zerstreutem Wissen» nicht 
ausdrucksam, sondern nach vagen Eindrücken 
und zihen Reminiszenzen. 
Walter: 

Aber man ist doch ersichtlich auf der 
Suche nach einem neuen Baustil. 

Der Künstler: 

Auf der Suche! Qewiss. War je eine 
Kultur »auf der Suche"? Sie war »Kultur*"» 
das heisst Produict und manifestierte 
sich. 

Wenn wir das Konto unsrer Zeit ab- 
schlössen» was wurde es ergeben? Eine Un- 
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summe verpuffter ArbeitsieistungeQ« kein Re- 
sultat. Bestrebungen einzelner will ich nicht 
verkennen. Aber haben je einzdne andern 
Kultur aufgenötigt? Die einzelnen waren 
Stimmführer, aber es war ein gewaltiger Chor 
da. Heute lisst sich der Bankier X etwa 
vom Architekten Y ein i^dhaus bauen, und 
der Maler Z redet auch darein. Schliesslich 
zieht der Bankier X höchst befriedigt in das 
Landhaus ein und weiss wieder einmal, dass 
er viel Geld hat Ist das Kultur? Dem 
Architekten Y und dem Maler Z verdenk 
ich es ebenso wenig, dass sie die Gelegeur 
heit, sich einmal auszuleben, nicht voräber- 
gehen lassen, wie ich es dem Bankier X ver- 
fibtet sein Geld sich ausleben zu lassen. Aber 
was heisst das? Der einzelne kann sich 
heute wie zu jeder Zeit den Luxus von 
Kttlturwerlen erlauben, womit nicht ^sagt 
ist, dass er selbst Kultur besitze. Der 
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Einzelne kann sich ein Automobil anschaffen 
und ein franzosisches Zierglas oder ein eng- 
lisches Möbelstück kaufen. Ist das Kultur? 
Das ist Sport, der, wenn er mit einiger Wahl 
und Reife ausgeübt wird und nicht, wie 
es zumeist der Fall ist, bloss aus Nach- 
ahmung, aus Eitelkeit, aus Snobismus, um 
ein Geringes höher steht als der Sport der 
Pferderennen und Regatten. 
Walter: 

So hältst Du also unsreZeit für verloren? 
Der Künstler: 

So ziemlich. Wenigstens kann ich mir 
nicht denken, wohin der Unfug fuhren soll. 
Man reisst allmählich alle Gebäude nieder, 
die von der Vorzeit, der unwiederbringlich 
verlornen Heimat der Seele, künden. An 
der Stelle der wundervollen alten Bürger- 
häuser mit ihren rhythmischen Verhältnissen, 
ihrer bequemen Raumverteilung, ihrer vor- 

13 



nehmen Schmucklosigkeit, den kosttaren 
Oärten erheben sich^schamlos wie Fliegenpilze, 
allfiberall die vier- und mehrstöckigen Zins- 
bauten mit dem sinnigen Similidekor aus 
dem Pormenbuche. Man dehnt die Strassen 
gewaltsam in die Breite und belädt sie mit 
einem Viernetz von Strassenbahnen. Man 
verwüstet schon die letzte Zuflucht des Ent* 
erbten, die liebliche Umgebung der Qross- 
städte, durch ein Tohuwabohu von zusammen- 
hanglosen Villenbauten. DasistdieAussenseite 
unsrer „Kultur**. Nimm dazu die masslose 
Vermehrung von Singspielhallen und Kaffee- 
hiusern, Frauenrechtlerinnen und — Prosti- 
tuierten, den Zudrang unsrer Jugend zu den 
Staatsämtem, die sich immer mehr in die 
Breite statt in die Tiefe erweitern, die 
lächerlichen Rangordnungen in dem der 
Würde der Stände beraubten bürgerlichen 
Dasein, den Titelwahnsinn, den muffigen 
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Zünftlergeist der wechselseitigen Miss* 
gunst» das berufsmässig ausgeübte Phari- 
säertum unsrer tausend Vertretungskörper, 
die Seuche der Halbbildung eines sich an 
die Zeitung, allenfalls das schwatzhaft-gehalt- 
lose Konversationslexikon klammernden Pub- 
likums von Nichts-als-nur-Erwerb-Sinnenden : 
ich sehe, dass — eine neue Sintflut Ordnung 
schaffen könnte. 

Walter: 

»Die Ruhe eines Kirchhofs"*. 

Der Künstler: 

Schmäle mir mit dieser von den Leit- 
artiklern zu Tod gequälten Metapher die Ruhe 
des Kirchhofs nichtl Der Tod sendet noch 
einen erlösenden Hauch von Adel über all 
das Oebrest und Ungeziefer der modernen 
Lebendigkeit Es fehlt nur, dass jemand 
den Tod abschaffte : das wäre eine „Errungen- 
schaft*"« die würdig diesen Trümmerhaufen 
krönte. 
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Walter (freundUdi iädidnd): 
Beruhii^ Dich also wieder einmal bei 
Deinen Bildern. Tauch unter. 
Der Kunstler: 

Ja, mein Freund. Du sagst das lächelnd, 
mit ein wenig gutmütigem Spott, der nach 
Überlegenheit aussieht Diese Bilder und 
andre ihresgleichen und meine Bücher und 
alles das, was in meiner stillen Stube gelassen 
sich mir zu Diensten stellt, sind Gefährten, 
ohne die zu leben, leben zu können, mir 
unfassbar dunkt Bedenk ich die Unzähligen, 
die in dem tonlosen Geschwirr des 
hastenden Alltags untergehen, die in einem 
„Beruf ihre geistige Aufnahmsfähigkeit, ihre 
Wirksamkeit erschöpfen und ihr irdisches 
Dasein mit einer Summe dieser Vorläufig- 
keiten, dieser Nöte, dieser Kläglichkeiten 
beschliessen , fasst mich der Menschheit 
^uizer Schauder an. Ein Lebenslauf ohne 
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die schönen Zwecklosigkeiten, ein 

Mensch, der niemals ein gutes Buch liest, 
niemals ein gutes Bild sieht, niemals die 
Ruhe der Landschaft ohne »Absicht'' geniesst, 
scheint mir ein scheussliches Zerrbild der 
i.Gottähnlichkeit''. Ja, es gibt Menschen, die 
Kinder besitzen, Kinder, diese süsse Er* 
innening an das Paradies, und es nicht 
wissen 1 Es gibt tatsächlich Gespenster, die 
nur ihren „Beruf" haben! 
Walter: 

Daran wird wohl unsre Erziehung schuld 
sein. Wir werden für das praktische Leben 
erzogen. 

Der Künstler: 

Ja, ja, ja: Daran ist Eure Erziehung 
schuld! Begnadet der Mensch, der sie über- 
windet! Unselig der Schwächling, der ihr 
erliegt »Wir werden für das praktische 
Leben erzogen"! Aber das Kläglichste an 
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der Sache ist, dass daneben eine Karikatur 

des „unpraktischen'* einhergeht, dass unsre 
Schulen sich den Luxus gestatten, dem 
jungen Menschen, dem sie die Seele er- 
sticken, auch noch eine Fata Morgana der 
Qeistigkeit vorzutäuschen. 
Walter: 

Ja, da wäre wohl manches zu reformieren. 
Der Künstler: 

Wie willst du reformieren, wo noch nicht 
einmal die Ahnung des Mangels aufdämmert? 
Wo der Mangel voll Dünkel auf seine ent- 
fleischten Schenkel schlägt? 

Die Schule ist für viele Menschen in dieser 
entsetzlichen Zeit ja die einzige Gelegenheit, 
etwas Erhebendes zu erleben. Denn die 
Religion, das belächelte Labsal des Bauern, 
bat der moderne Städter dem Aberglauben 
seiner blöden Vernunftigkeit zu Ueb län^t 
über Bord geworfen. 
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Aber haben wir denn überhaupt eine 
Ästhetik bei uns? Eine Lehre vom Schönen? 
Ist es denn ein Wunder, dass wir nur Barbaren, 
Kunstfremde herauferziehen, da in unsem 
„humanistischen" Schulen von der ganzen 
Herrlichlceit der Kunst nichts vermittelt wird, 
kein Wort von Architektur, von Musik, von 
Skulptur (die »Kultur der Zeit" überschriebenen 
Kapitel der Qeschichtslehrbücher werden be- 
kanntiich immer der — Privatiektüre anheim- 
gegeben, und weiter als bis zu Napo- 
leon L langts doch vor lauter Kriegen und 
Jahreszahlen mit den Lehrstunden nicht), 
wohl aber plötzlich, unvermittelt, doch mit 
um so zäherer Hartnäckigkeit, ein Seme- 
ster hindurch an Lessings Laokoon, dieser 
Systematik des kunstfremden Aristotelischen 
Irrtums, bis zum Erbrechen gekaut wird! 
Walter: 

Laokoon?! Ja was hast Du denn 
gegen Laokoon einzuwenden? 
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Der Künstler: 

Lieber Freund, sei ganz aufrichtig. Hast 
Du eine Ahnung davon, was im Laoleoon 
steht! 

Walter: 

Ja» momentan weiss ich nicht mehr 
genau . . . 

Der Künstler: 

Du weisst »nicht mehr genau**. Das 
heisst, Du weisst gar nichts. Du weisst 
vielleicht noch, dass Lessing sich g^en das 
Schreien ausspricht ... 

Walter: 

Ja, natürlich. Der Bildhauer soll nicht 
den Affekt festhalten, sondern . . . 
Der Künstler: 

Gib Dir keine Mühe. Du wirst aus den 
paar Brocken, die Du jetzt hastig und mit 
Anstrengung aus dem Staub Deiner Qym- 

nasialreliquien zusammenklaubst, Dir den 
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Laokooti von Lessing, dieses geistreiche, 
sdiarfsinnig^, elegante Werk eines wunder- 
vollen Gymnastikers der Dialektik, nicht 
melir zusammenreilien. Aber es hat auch 
nichts auf ^ch. Wir sind ja, Gott sei Dank, 
nicht mehr in der Sexta und haben Kapitel V 
Absatz 1 — 4 präpariert Es genüge Dir, dass 
Lessings herrlich gegliederte Abhandlung mit 
wesenhafter kfinsderischer Einsicht nicht allzu- 
viel zu schaffen hat, dass z. B. in Heinses Ardi ng- 
hello, einem für literarische Feinschmecker 
jüngst aus der Rumpelkammer unsrer Na- 
tionalliteratur wieder hervorgeholten längst 
verschollenen ungeordneten und impressioni- 
stischen Buche tausendmal mehr an leben- 
digem Kunstempfinden steckt als in dieser 
prästabilierten Granmiaiik des gelehrten Vor- 
läufers der alleinseligmachenden Klassiker. 

Der Laokoon, vielmehr der wüste Haufen 
seiner abgetrennten verrenkten Gliedmassoii 
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ist das Einzig» was einem die Schule an 
»Kunst" auf den Weg ins Leben mitgibt, und 
aus dem bessern Material unter den mit einem 
ungeheuren Aufwand von Müheleistung glück- 
lich zur — Apathie der Anschauung erzogenen 
Schülern rekrutieren sich unsre Ärzte, 
Richter, Advokaten usw. Allen diesen Leuten 
kommt während ihres ganzen „praktischen'' 
Zwecken gewidmeten Lebens die Kunst 
überhaupt nicht mehr unter die Augen. 
Aber da sie auf der Hochzeitsreise in Neapel 
vor der Laokoongruppe standen, haben sie 
der schwer in ihren geleitenden Arm gß^ 
schmiegten Gattin mit einigen unverdauten 
Resten Lessingscher Theorien aufgewartet 
und sich selbst wieder einmal lebhaft als 
Abiturienten empfunden. 
Walter: 

Immerhin hat das Gymnasium d» Grund 
gelegt 

M 
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Der Kunstler: 

Den Grund gelegt? Wozu? Den Grund zu 
einem „praktischen** Menschen? Den wohl 
einigermassen lückenhaft Zu einem Kultur- 
menschen? . . . Wenn sich einer aus dem 
Flugsand von zweifelhaften Kenntnissen 
herausarbeitet, kann er von Glück reden. 
Die meisten gehen bis über die Augen darin 
unter 

Walter: 

Du sagst nicht ohne unbewusste Absicht 
«die Augen''; das ist ja wohl das vorzug- 
lichste Organ des Künstlers. 

Der Kunstler: 

Nicht mehr als die »Ohren**, als die 
Sinne überhaupt Das „Organ** des Künst- 
lers, des ,,bessem Menschen*" ist die Seele. 
Ein Org^n, das leicht — verkümmert 

Albert: 

Vielleicht nur dn wenig einschrumpft 
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Der Kfinstler: 

Und wie sonderbar die Zeichen der Rekon- 
valeszenz sindl 

Ich habe ein typisches Beispiel vor 
Augen« Der Mann, den ich meine, hat 
ungefähr bis in sein 35. Jahr, was die 
Kunst betrifft, gelebt, wie sie alle leben und 
sterben: bh'nd und taub. Er hat, wenn 
er gelegentlich etwa eine junge Verwandte 
herumführen musste, einmal in Jahren eine 
Qalerie besucht und kritisch die Katalog- 
nummer mit dem Dargebotenen verglichen; 
er war mit einigen ihm aus Anlass saner 
Verehelichung geschenkten Bildern versehen: 
er hatte sie in seinem Salon angebracht, 
und sie waren ihm dort gewohnt wie der 
Schuhreiniger vor der Türe. Er hat sich mit 
seinem Leibblatt über die Lächerlichkeiten 
der „Modernen** in Malerei und Schrifttum 
entrüstet — das gibt gelegentlich auch Stoff 
zur Diskussion unter Stammtischgenossen — , 
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kurz, er war, nehmt alles nur in allem, ein 
Mann, wie ihn «die Gesellschaft*' braucht 

Dieser scheinbar vericalkte Organismus 
ist plötzlich — es ist das eigentlich ein 
längh'cher Prozess — zur Kunst gelangt 
und just an ihrem äussersten Ende: der 
Arabeske, wie sie die moderne Klein- 
kunsti das Kunsthandwerkt diese Mischung von 
löblichem Streben und heilloser Verwirrung, 
vorstellt Cr hat eine Revolution des Innern 
Menschen erlebt und ist nun geradezu ein 
Fanatiker der »Moderne** : er kauft wähl- und 
planlos deutsche Symbolisten, französische 
Litographien, belgische Bronzen und öster- 
reichische Ziergläser, verachtet jedermann, 
der noch ein altdeutsches Speisezimmer in 
seiner Wohnung duldet, hält sich sämtliche 
moderne Kunstzeltschriften und beschliesst 
den i^Utag** statt wie früher mit Ganghofer 
und Gerstäcker mit Maeterlinck und Peter 
Altenbecg. 
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Walter: 

Du bist ein unverbesserlicher Spotter. 
Der Mann scheint sich redlich zu bmiuhen. 
Der Kunstler: 

Das ist es eben. Man sieht solchem 
»redlichen Bemühen'' nicht anders als mit 
Ironie zu. Man ist grausam« wenn man 
Freundlichkeit hinter sich gebracht hat. 

Du ahnst übrigens nicht» wie grausam 
dieser Mann selbst ist Wie er höhnend 
herum geht, auf seine Weise Proselyten zu 
machen. Wie er Lanzen bricht ' 

Walter: 

Sehr rühmlich von dem Mann. Er fördert 
Eure Bestrebungen. Du sitzest da und lasst 
die Welt gehen, wie sie mag. 

Der Künstler: 

Weil ich auch einmal herumgegangen 
bin und „gefördert**, weil ich auch „Lanzen 
gebrochen*" und viel Überredungskunst ver- 
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geudet habe. Und merke wohl: all das 
geschah, so lang ich noch nicht reif war. 
Seit ich reif bin, gab ich mich mit derlei 
Demagogentum nicht mehr ab. 
Walter: 

Mit Ausnahme unsres heutigen Qe- 
spräches. 

Der Künstler: 

Ach, nimm das nicht zu wichtig! Du 
bistmir sympathisch. Auch bin ich guter Laune. 
Ich höre mich wieder einmal reden. Das 
will auch in Anschlag gebracht werden. 
Und ich inventarisiere gleichsam meinen 
Bestand. Vieles sag ich nur, um es nie 
mehr zu sagen. 

Aber lass Dir von meinem Mann zu 
Ende erzählen. Es fehlt noch die Moral. 
Bisher war das Ganze nichts als eine 
Anekdote. Jetzt Icommt der Schlüssel: die 
«Bedeutung**, wie in den Mysterien, die sich 



[2071 



zum Schluss jeglichen Nimbus begeben. 
Ich habe in meiner Schilderung dieses Man- 
nes natürlich ikbertrieben. Ich muss hinzu- 
fügen, dass er ein ingeniöser Arzt und als 
Dialektiker ein Spötter von Dtstinktion ist 
Er steht, geistig geschult, wie er ist, turmhoch 
über seinem Umgang, verbohrten Fach- 
simplem, seichten Landtagspolitikem, Abzieh- 
bildern aus der «Gesellschaft**. Er ist das 
Material, aus dem sich der Kunstler sein 
Publikum wünschte. Ihm fehk nur das 
wesentliche: der Strahl der Erleuchtung, 
der ihn unterscheiden lehrte zwischen wandel- 
barem, beiehrsamem Urteil und der Gnade 
nachtwandlerischer Sicherheit Der heilige 
Geist in Gestalt feuriger Zungen hat ihn 
nicht gewürdigt 
Walter: 

Das ist eine Formel wie eine andre. Was 
heisst das? 
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Der Künstler: 

Darauf muss einer selbst kommen« Findet 
er zu sich selbst, das beisst: ist der Keim 
da gewesen, ist alles gewonnen. Denn die 
verschiedentlichen Details der Richtungen» 
der .»Interessen" usw. haben gar nichts zu 
besagen. War aber kein Keim da« dann 
bleibt es belanglos, ob er D'Annunzio oder 
Juhus Wolff vorzieht. Ich meine, er wird 
unfehlbar auch im »Neuen" daneben greifen 
wie vordem im «Alten". 

Aber mein Beispiel will an die wunde 
Sidle unsrer Kultur rühren: unsre geistige 
Erziehung. 

Walter: 

Dein Cauchemar. 

Der Kunstler: 

Es gibt nichts Absurderes! Unter ISO 
Schülern, die in das Gymnasium, die Real- 
schute eintreten und im Laufe der Jahre 
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durch »Auslese^ auf JOzusaitimenschninipfen, 
befinden sich doch 5, die mindestens gutes 
Publikum für die Kunst abgäben. Was hat 
man aus ihnen gemacht? Verächter, ja 
Hasser der Seele» mehr oder minder tüchtige 
Handlanger der «Berufe**. Ist das nicht ent- 
setzlich? 

Wo ist mehr Roheit der Seele als bei 
den »Qebildeten'*, die unsre „Bildungs- 
anstalten" verlassen? Glaubt Ihr» beim 
Bauer, beim Handwerker? Mit nichten. Das 
überwiegende Kontingent der Feinde der 
Kunst, der Kultur, des Stils» der Seele 
stellen die «akademisch Oebild^n**« 

Walter: 

Du erlaubst, dass ich mich gebährender- 
massen entrüste. Ich stehe doch hier im 
Namen dieser Wehrlosen. 

Der Künstler: 

Wehrlos nennst Du sie? Bis an die 
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Zähne sind sie bewaffnet — mit Gemein- 
plätzen. Sie haben immer noch etwas zu 
erwidern, fiber iriles eine »Ansicht*. 
Walter: 

Hast Du etwa keine Ansichten? 
Der Kfinstler: 

Wenn ich mit Euch reden will, muss ich 
wohl oder fibel Euren Jargon sprechen. 
Walter: 

Sehr liebenswürdigl 
Der Kfinstler: 

Und ich gesteh es Dir: ich bin noch 
nicht ganz ^erhaben*. Ich ffihle manchmal 
eine unsägliche Wut in mir emporsteigen. 
Ich gebe zu, sie ist vollkoinmen ohnmächtig. 
Da werde ich denn grob. Ohnmacht wird 
immer grob. 

Aber man höre nur einmal einen dieser 
,,Es - herrlich - weit - Qebrachthabenden*' von 
der Tribüne über »geistige Fragen schwätzen I 
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Plattflehen, die vor Abgegriffenhett Überhaupt 
keine Prägung mehr aufweisen. Aber Brust- 
ton der Überzeugung, Sprechergewicht Man 
greift sich unwilllcürlich an den Kopf. 

Und diese wahrhaft Gottlosen ericübnen 
sich, z. B. über das „finstre Mittelalter**, das 
Mönchswesen, den erhabenen Kultus der 
Kirche zu perorierenl Diese engherzigen 
Dunkelmänner der kahlen Vernunft, diese 
Totengräber der Seele, unterstehen sich« als 
schönen Aktschluss „ihren** Goethe zu zitieren 
ab einen »Freigeist* 1 Goethe, der Lebendige, 
der Orphische, als Tendenzkrampus dieser, 
dieser . . „Abonnenten I* 

Und woher stammt das alles? Von 
unsern Schulen, wo man, wenn sie einen 
über die Anfangsgrunde, das Lesen, Schrei- 
ben, Rechnen, hinausgebracht haben, nur 
ab-, nicht zulernt. 

Die Klassikerl Es widerhallt heute die 
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»gebildete* Welt von dem Streite der »Huma- 
nisten* und ihrer Widersaciier. O, über den 
Frevel für und widert Was verteidigen die 
.«Humanisten was wa^n die Gegner an- 
zutasten! Jene wollen den grammatischen 
Antiquar beschützen, der es in acht Schul- 
jahren glficldich zustande bringt, dem Willig- 
sten die schüchterne Freude an dem hehren 
Si^ der erlauchten Form fiberdas »Gemeine**, 
den alten Schriftstellern» zu vergällen; diese 
erdreisten sich, den wehrlosen Menschen 
schon in den Kinderjahren in ein Kontobuch 
pressen zu wollen. Der Sinn für Ver- 
innerlichung, Beseelung geht leer aus. 
IMan züchtet Qefällsbeamte und Buchhalter, 
wobei noch das Einzige, was sich mühsam 
eine Zeit lang iiber dem Sumpfwasser dieser 
«Bildung*" erhalten hatte, der Trieb des 
Körpers nach freier Bewegung in Luft und 
Licht, abstirbt, zugrunde geht 
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Oer künstlerische Mensch aber ist heut 
eine Anomalie, ein Monstrum. Und die Ironie 
will es, dass der Abhub jener «Bildung'', die 
Steckengebliebenen, das Proletariat der „Septi- 
maner**, das — ästhetische Kritikertum als ein 
Metfer aufgreift. Der modernen Bildung, 
diesem Zerrbild menschlicher Entfaltung, 
gegenfiber steht der Charlatan der »Kfinstler- 
freiheit", der »literarische** Reporter. 

Walter: 

Nun hast Du Dich weidlich ausgetobt. 
Deine schnöde Mitwelt krumm und klein 
geschlagen. Sei jetzt so freundlich, mir 
Dein Versprechen einzulösen. 

Der Künstler: 

Was hatt ich Dir versprochen? 

Walter: 

Mich ein wenig in Deine Bilder einzu- 
führen. Du siehst, ich bin ein trätabler 
Gegner. Ich begnüge mich damit. Dir eine 
gute Folie abzugeben. 

r 
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Der Kunstler: 

Du bist, wie ich Dir schon gesagt habe, 
mein Lieber, kein Verkuner. Ich glaube, 
wenn man sich einige Mühe gäbe, könnte 
man Dich noch ein gutes Stfick aus dem 
Sumpfe ziehen. 

Walter: 

Also zieh, zieh! 

Der Künstler: 

Was willst Du? 

Walter: 

Sag mir vor allem, was ist an diesem 
Bilde so schön? Wen stellt es vor? 
Der Künstler: 

So fangt Ihr immer an! Wen es vor- 
stellt? Einen spanischen Prinzen, dessen 
Namen — er hiess Prosper — Dir doch 
völlig gleichgültig sein kann. Was ein Bild 
vorstellt, ist Nebensache. Wie es sich dar- 
stellt, ist die Hauptsache. 
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Walter: 

Und wie steltt sich dieses Bild dar? 
Der Künstler: 

Das beantworte Dir cettUicit selbst 

Walter: 

Ja, ich bin kein Kenner, Du weisst 
Der Kunstler: 

Nichts weniger als das. Umso besser 
vielleicht. Die »Kenner*! «Halb shid sie 
luüt, halb sind sie roh.*" Du bist ganz roh. 
Immerhin ein Ganzes. Nur das Halbschläch- 
tige ist von Übel* in Kunst und Leben. 

Walter: 

Du bist ganz grob. Das muss man Dir lassen. 
Der Künstler: 

Lass es mir und sieh Dir das Bild an. 
Walter: 

Ja» ich finde« dieses Bild ist so • . • wie 

soll ich sagen — flüchtig. Vielleicht ist das 
besonders gänial . . • 
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Der Kunstler: 

Es ist auch „besonders genial", eben 
dieses »Flfichtige*. Das» was Du fluchtig 
nennst, ist Sicherheit Man kann auch 
peinh'ch sein wie ein andrer Fürst der 
Malerei, Holbein, und doch sicher. Peinlich- 
keit ist kein Hemmnis. 

Walter: 

Ja, im Gegenteil. Sprichst Du ironisch? 
Selbstverständlich ist Genauigkeit die Haupt- 
sache. 

Der Künstler: 

Du irrst wieder einmal gründlich. Ge- 
nauigkeit ist nicht nur nicht die Hauptsache, 
sondern an sich überhaupt gar nichts als 
eben — Genauigkeit Wie sie sich als Ele* 
ment zum Ganzen der künstlerischen In- 
dividualität stellt, wie sie gewissermassen 
gelagert ist in diesem runden Ganzen, darauf 
kommts an. Ist sie Wesensausdruck der ein- 
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heitlichen Persönlichkeit, dann hat sie in 
diesetn Verhältiiis beherrschende Bedeutung. 
An sich, wie gesagt, ist sie gar nichts als 
eine gut bOrgerliche Eigenschaft, Tempera- 
nientsache, etwas, das Du bei Deinen Akten 
unbedingt brauchst, das aber die Kunst nicht 
bedingt. Kunst ist Können. Ob ein«* so 
kann oder so, ist ganz gleichgültig. Er muss 
nur das, was er sieht, eingehen lassen in sein 
schöpferisches Ich und wieder daraus hervor* 
gehen lassen: ist er ein künstlerisches Ich, 
so ist damit schon alles getan. Weder 
braucht er dann nach einer Manier zu 
fahnden, noch hat er vorher nach einem 
Stoff ausspähen müssen. Kunstler und 
Werk. Es ist immer dasselbe: ein Ge- 
genstand wird gesehen. Darauf kommts 
an. Und vom KunsÜer verarbeitet Ein 
geheimer Prozess. Dann tritts wieder heraus 
und zeugt von sich und ihm. Wäre dem 
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nicht w, dann musste Ja die Ptiotogmpbie 
das Höchste sein. Sie ist es nicht» weil sie 
mechanisch reproduziert. Der Mittler fehlt: 
der Geist, der Künstlergeist 
Walter: 

Alles recht schön. Aber sieh diese Hand 
dort, die der Knabe an die Stuhllehne 1^ 
Ist denn das eine Hand? Sieht so eine 
Hand aus? 

Der Kunstler: 

Wie sieht denn, bitte, eine Hand aus? 
Ich meine; kannst Du eine Hand, etwas 
Körperliches, mit den Mitteln der Malerei, 
ehier Flächenkunst, wiedei^eben? Doch 
nur das Zeichen einer Hand. 

Aber das könnte Dich zu falschen Begriffen 
leiten. Ich will ausführUcher sein. 

Was sieht der Künstler, der eine Hand 
malt? Sieht er das Ding da aus Kno- 
chen, Fleisch, Muskeln, Adern und Haut? 
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Ich meine, sieht er das Körperliche, das 

wir Wissende kennen? Nein» er sieht eine 
Hand in der ond jener Bdeochtung, der | 
und jener Lage. Und er sieht, weil er i 
von der Hand schon weiss. Er sieht 
abgekürzt, wie wir abgekürzt lesen, nicht 
Buchstabe für Buchstabe, kaum Wort für 
Wort Er hat einen Eindruck. Diesen Ein- 
druck gibt er wieder, tunlichst ungebrochen, 
aber filtriert gleichsam durch seine Künstler- 
sede. Und ob er die Finger «ausführt* oder 
nur die Andeutung eines Fingers gibt, das 
ist ganz gleichgiitig. 

Dieser hier, der so wundervoll sah, 
wie nur je ein Maler sehen kann, hielt 
es nicht für nötig, eine Hand, wenn ihr 
allgemeiner Eindruck erfasst war, nun noch 
kontrollierend zu verdeutlichen. — Und 
nochmals, prüfe Dein eigenes bewusst- 
loses Sehen: Ist es nicht genau so? Ver- 
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deutlichst Du Dir erst» wo Du weisst? Du 
lässt Dir wie der Maler an dem Eindruck 
genügen. Du nimmst einen Liclitfleclc ohne 
Kritik hin» der »eigenüich** eine modeliierte 
Hand ist. Beim Maler aber, der sich doch 
noch viel weniger aufhalten darf» will er 
seinen Eindruck nicht brechen durch Reflexion, 
beginnst Du zu kritteln. 

Vergiss nicht: nicht nachzuahmen hat 
derKfinstler, das besorgt die Photographie: 
Er schafft» er erschafft 

Tritt zurück, so weit» bis Du den 
Eindruck der Hand» dieser weissen müden 
lassigen losen» aber befangenen» kranken 
Hand hast, dann lass sie gelten und küm- 
mere Dich nicht darum» ob die Glieder 
der Finger abgezählt sind. Zur Erklärung 
füg ich hinzu» dass Velasquez zur Zeit» 
da er dieses Bild malte» sehr lange Pinsel 
benutzt hat» die schon die nötige Distanz 
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schufen, und dass er im übrigen so ein Bild 

in wenigen Stunden hingeworfen haben mag. 
Walter: 

Also doch flüchtig. 
Der Künstler: 

Wenn Du damit sa^n willst: rasch und 
sicher, gewiss. Wenn Du damit sagen willst: 
unfertig, gewiss nicht Das Bild ist fertig. 
Aber nicht fertig gemacht Es lebt Alles 
Lebendige ist fertig, aber nicht fertig ge- 
macht Alles Lebendige ist nur für den 
Moment „fertig**, den mathematischen Moment 
zwischen Qewesensein und Werden. Dem 
grossen Maler, der dieses Flüchtige des Lö- 
bens, das Lebendigste des Lebens, erfassen 
kann, magst Du den Ehrentitel «flüchtig** 
geben. 

Sicherheit, Wahrheit innere Wahrheit, 
vom Ding zum Schöpfer, vom Schöpfer zum 
Werk, ist alles. Treue, nicht „Naturtreue*' 
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sondern künstlerische Treue, kein Korn* 

promiss, keine Vertuschung, Unmittelbarkeit, 
Duft des Instinktiven, Zauber der Qewiss- 
tieit, das ist mir diese Hand. Nenn Du sie 
immerhin flüchtig. Das ist nicht künstlerisch 
empfunden, sondern wissenschaftlich arm- 
selig. 

Walter: 

Deine ^Theorie vom Eindruck klingt sehr 
einnehmend, aber — warum hat denn Hol- 
bein, wie Du sag$t, den «Eindruck** jedes 
Fingergliedes und Dein Velasquez nicht? 

Der Künstler: 

Warum er ihn hat? Weil er ihn hat 
Aber ich will konzilianter sein. Er hat 
einen andern Standpunkt — nimm es wört- 
lich — , das ist alles. Und sein Temperament 
leitet ihn zur feinen Durchfuhrung, während 
das Temperament jenes Gewaltigen die Gross- 
zügigkeit bedingt. Deshalb ist Holbein nicht 

[223] 



Digitized by Google 



etwa klein oder gar kleinlich wie Denner 

z. B., den darum natürlich der Laie instinktiv 
vorzielit Holbein ist bei all seiner geradezu 
minutiösen Genauigkeit ebenso fem von 
n Photographie" wie der «fluchtige* Velasquez. 
Wobei ich nur bemerke, dass Velasquex — 
bei aller tiefinnigen Verehrung vor Holbein 
sei es gesagt — ihm ge^nfiber dnen Un- 
geheuern Fortschritt in der Entwicklung der 
Malerei bedeutet: er erst hat den Raum 
entdeckt 

Dies nur beiläufig. Lass uns beim Haupt- 
Strang unsres Gespriches, dieser künstleri- 
schen »Kinderlehre'^t bleiben. Du musst daran 
festhalten, dass ein OemUde, Oberhaupt ein 
Werk der biUenden Kunst, auch die Skulp- 
tur, niemals „realistisch*' im Photographen- 
shwe sein kann. I>as mdir oder weniger 
an Detail darf Dich darüber nicht täuschen. 
Das sind Gradunterschiede* Wesen unter- 
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schiede aber bestehen zwischen Kunst und 
Unkunst Der Künstler» der bloss »nachahmt''» 
hat seinen Dank dahin. Das Bezeichnende 
fehlt dem Ergebnis seiner Arbeit» das künst- 
lerische Temperament Es fehlt dem Werk» 
weil es dem Schöpfer gefditt hat 

Die Wirkung3inogMchkeit eines Kunst- 
werkes beruht auf ungeschriebenen, aber da- 
rum nicht firinder zwingenden Gesetzen. Wer 
sie nicht in sich trägt» wird immer an der 
Kunst vorbei schaffen. Du und Ddnesglelchen 
aber müsst inuner irren. Ihr werdet nach wie 
vor Kunst mit Unkunst verwechseln, weil 
aach Euch die Oeselze» die Aufnahmsbedin- 
gungen» fehlen. Tröste Dich im übrigen: 
sie fehlen vielen» die sich von amtswegen 
mit Kunst befassen» und nicht nur Kon- 
servatoren» sondern auch sogenannten Künst- 
lern von Rang. Fast alles das» was man 
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alieSi was heute Machthaber, die aoch 

die Kunst tyrannisieren, zur Kunst stempeln, 
ist Unkunst 
Walter: 

Das ist doch eine einigermassen kühne 
Behauptung. Du nennst einfach alles, was 
Dir und Leuten Deiner Denkung^art nicht 
zusagt, Unkunst, und damit fertig! Es gibt 
doch auch noch andre Menschen, die an 
derlei Dingen nicht nur gerochen haben! 

Der Künstler: 

Sprich es nicht aus, das ewig Qestrigel 
Versuch einmal, Dich der Dir sonst 
im weitesten Umfang eingeräumten Be- 
rechtigung und Fähigkeit, zu widersprechen, 
zu enthalten. Ich beabsichtige nicht, aus Dir 
einen Proselyten zu machen. Ich habe früher 
derlei Gespräche (sie sind einander zum Ver- 
wechseln ähnlich) oft und oft und immer ganz 
ergebnislos geführt Ich will es nicht ver- 
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schwören» dass ich nicht wieder und wieder 
einmal mich dazu verleiten lasse, trotz 
meiner Einsicht in die notwendige Unfrucht- 
barkeit solcher Dispute. Aber eines kann 
ich Dir ehrlich sagen : ich habe heute keiner- 
lei QroU in nur, der immer die Position des 
Verteidigers unterwühlt» ich spreche ganz und 
gar ohne Ungeduld. Ich habe ausgezeichnet 
gefrühstückt, und Dein Kommen hat mich 
nicht in einer Arbeit, sondern in der Ver- 
dauungslekture einer Zeitung, also gar nicht 
gestört Ferner seh ich Dich gern, denn 
Du hast eine sehr angenehme halblaute und 
gut konturierte Art, bist immer ausgezeichnet 
gekleidet und wundervoll rein rasiert. 
Die Sonne liegt wohlig-warm auf der Bilder- 
wand, und vom Balkon kommt ein zarter 
Frühlingshauch. Alles das zusammen ergibt 
bei mir eine duldsame, menschenfreundliche 
Stimmung. Deshalb lass Dir noch ein wenig 
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von der Kunst sagen und halte Dich nicht für 
ubervorteilt, wenn ich Dich wenig Einwen- 
dungen machen tassen werde. Do magst Dir« 
während ich spreche, in Deinen Kreisen 
tausend Anhänger Deiner «Ansichten'' vor- 
stellen und als empörte Majorität hinter Dir 
denken, Dich als eiserne, todbringende Phalanx 
empfinden, wenn Dich das beruhigen kann. 
Walter: 

Ich will Deiner freundlichen Einladung 
mit Vergnügen Folge leisten. Ich bin nicht 

im mindesten streitsüchtig, sondern gern 
einmal belehrt 
Der Künstler: 

Also Du sagst, meine Aufstellung von 1 
»offizieller Kunst*" sei eine Behauptung. Du 
wirfst mir gewissermassen dünkelhafte Be> 
tonung einer subjektiven Anschauung vor. 
Du meinst, es gäbe auch andre zumindest 
gleichwertige Meinungen. 

£2»] 
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Walter: 

Ja, ich denke eben, auch in diesen Din- 
gen wird es Ansichten für und wider geben. 
Der Künstler: 

Du hast ganz recht Auch in diesen 
Dingen gibt es Ansichten für und wider. 
Aber vernimm: es gibt nur eine Wahrheit 
In diesen Dingen. 

Ja, ja. Lächle nicht übertegen, lächle 
nicht mitleidig, lächle nicht gutmütig, lächle 
fiberbaupt nicht, sondern versuche, zn 
glauben. Es gibt, ich wiederhole es, es 
gibt nur eine Wahrheit in diesen Dingen. 

Lege den falschen Stob des „Gebildeten'' 
für wenige Minuten ab (Du kannst ihn ja im 
Bureau, beim 5 Uhrtee, im Klub sofort wieder 
anlegen), gib den Wahn auf. Du mäss* 
test »diesen Dingen** unbedingt bis ins 
Innerste folgen können. Du hast dodi selbst 
sehr lobenswürdiger Weise erklärt, nichts von 



Kunst zu verstehen. Dich niemals mit ihr | 
befasst zu haben. Warum willst Du nicht 
die Konsequenzen ziehen und, ohne im übri- 
gen Deiner Vernunft etwas zu vergeben, an 
die Brust schlagen und sagen: Ich befinde 
mich jetzt auf dem Qlatteis der künstleri- 
schen Fragen. Ich will trachten, mich nicht 
zu bewegen, denn ich mfisste hinfallen. Ich 
will einmal zusehen, ohne Neid und AAiss- i 
gunst zusehen, wie sich einer, der hier zu- 
hause ist, auf diesem Eise mit der Sicher- 
heit des Geübten bewegt 

Darin besteht ja das Unglück, dass Ihr 
»gebildeten" Menschen, wenn Ihr Euch 
hundertmal Laien nennt, doch im geheimsten 
Innern glaubt, die Sache sei eigentlidi ganz 
klar. 

Walter: 

Sprich nur. Ich werde mich nicht 
bewegen. 
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Der Künstler: 

Was ich Unkunst nenne, das ist nicht 
meine Privatansicht Wenn Du, was sich mit 
Fug hat Künstler nennen dürfen, aus dem 
Grabe riefest, alle würden Dir ungefähr das- 
sdbe sagen. Und diese Dinge lagen früher 
auch nicht so verschüttet wie heute. Es hat 
Zeiten gegeben, da tatsächlich nur Kunst 
produziert wurde. Warum? Weü die Welt 
damals noch nicht zerdacht war. Die Kata- 
strophe der Kultur» des ailgmeinen leben- 
digen Kunstempfindens hat der — Humanis- 
mus vorbereitet. Missversieh mich nicht 
ist das eine Wahrheit der «Grenze*", des musi- 
kalischen Übergangs, der mathematischen 
Umkehr von 0 in oo . Und vor allem : es 
war notwendig, es hatte so kommen müssen. 
Damals, als die communis opinio, die Ver- 
nunft, sehend geworden über ihre Nacktheit, 
sich gegen die Autorität erhob, als man allent- 
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halben, nicht nur in der Religion» zh 
^protestieren'' b^ann, damals ward der 
Kdm gelegt zu dem Qiftbaiun, der allmählich^ 
zu riesenhafter Höhe emporwachsend, die 
geistige Atmosphäre durchaus verändert hat 

Heute sind wir um Jahrbillionen voa der ; 
icünstierischen Auffassung der Welt entfernt, 
die das Symbol verehrt hatte. Heute, da 
der Sinn für die verehrungswürdige Tradition, 
für die grosse Zmmonie, für die Musik 
der ruhenden Weit glüdclich ausgerottet 
erscheint, heut ist es schwer, über Dinge zu 
reden, die früher der l^ede nicht bedurft hatten. 
Der Triumphzug der Vernunft durch das geist- ; 
ige Europa war der Sieg Ober die Seele, über 
die Kunst Nun ists erreicht Eine Welt- 
anschauung, die im Zeichen des im Kom- 
promiss stecken gebliebenen „aufgeklärten* 
Protestantismus über den doktrinär-tyran- 
nischen Liberalismus hinweg zur — Nivellie- 
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ning der Gesellschaft strebt, kann, all 
Ihrer gegenteiligen Beteuerungen ungeachtet, 
flicht anders als kunstfeindlich sein. 

Nur in der vollkommenen Stille der 
sdiaaenden, der ehrfürchtigen Seele kann 
die Kunst gedeihen. Der Siegeslauf der Ver- 
nunft war, wie sehr wir auch seine grossen 
Anfuhrer bewundem mögen, fan Grunde doch 
nur eine Revolte des entmiuidigken Pöbels 
g^en die Tyrannis der weisen Satzung. 
Man hat die Satzung zertrümmert und nichts 
dahinter gefunden. Sehr begreiflich. Hätte 
hinter der Satzung die Wahrheit gestanden, 
was wäre dann »die Wahrheit" gewesen? * 
Eine schlechte Allegorie. Die Satzung war 
ausrichtet worden von klugen Männern 
als eine heilsame Schutzwehr, als ein grosser 
Resonanzraum gleichsam <ter Musik der ruhen- 
den Welt »Hinter*' der Satzung war nichts, 
war nie etwas gewesen. Die Satzung war 
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niemals als Resultat gedacht, niemals ,»an 
sich* gemeint gewesen. Sie war berechnet 
auf die Angist des Menschen von der Un- 
endlichkeit. 

Als die Vernunft gegen die Satzung 
revoltierte, war sie auch schon gefallen. 
Ihrer Zerstörung hätte es nicht mehr bedurft 
Die Zerstörung war nur eine IManifeslation 
der neuen Kraft Denk an jene grausame 
Tragikomödie der grossen franzödschen 
Revolution, von der Ihr im engem Sinn das 
neue Europa datiert, denk an die kleineren 
entsetzlich emsthaften Komödien der immer 
noch garenden Freiheitsbewegung. Das 
war alles Doktrinarismus, Wort-Aberglaube. 
Immer entsteht Aberglaube, wenn der Glaube 
nicht mehr die natürliche Atmosphäre vor- 
stellt. Der Aberglaube der Freiheitsbewegung 
war der Gottesdienst eines Vemunftschemens. 
Man hatte die echte Freiheit verloren, die 
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Treue der schönen Seele zu sich selbst 
Man erhoffte die «Freiheit* als etwas von 
aussen kommendes, verstand sie als etwas 
zu eroberndes. In einer solchen Zeit musste 
mit der Gnade des Qefühls den Menschen 
— nicht dem einzelnen, zeitlosen Künstler — 
die Kunst endgültig verloren gehen. 

Aber der Aberglaube half auch hier mit 
Surrogaten. Denn der Aberglaube ist ein 
Zeichen des Bedürfnisses nach Glauben. 
Noch immer war ja etwas wie ein Be- 
dürfnis nach Kunst vorhanden. Man erwartete 
sie naturgemäss gleichfalls von aussen. Man 
suchte die Kunst in der Darstellung von 
Vorgängen, die an die «mündig gewordene* 
Vernunft appellierten. 

Man hat im Verfolg dieser lang- 
andauernden Krankheit die Forderung 
des „Naturalismus" aufgestellt. Man war — 
merkst Du die Linie, die zu den materia- 
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listischen Naturphilosophen, den stillen Vor- 
bereitern der Revolution, zurückführt? — , da 
man sich selbst und alle Schätze der Seele ver- 
loren hatte, ganz nach aussen gewandt, lief 
der Natur nach, einer prostituierten Natur, 
die der natürlichen wie ein falscher Diamant 
dem echten glich. 

In den Zeiten der Freiheitskämpfe liessen 
sich die „freien** Männer das Haupt- 
und Barthaar wild wachsen. Man ver- 
schaffte der eignen Person eine mögUchst 
breite Ausdehnung durch gewaltige Hüte und 
gewaltige Gesten. Demonstration forderte 
man bald auch von der Kunst. Die 
Kunst hatte nunmehr nur Zwecke ausser 
sich selbst zu erfüllen, unkünstlerische 
Zwecke. Es fo^ die Ära der historischen 
Riesengemälde, der bändereichen Tendenz- 
romane. Und das Bezeichnendste ist, dass 
in dieser weit ausholmden Epoche dasSpiess- 
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fMurgeriicbste an Kunst wie ein feistes 

Kraut emporwuchs, das läppische Genre- 
bild, die Epigonenlyrilc Da die Kunst 
sich dem Menschen gefügig erwies, ward 
sie Ulm ähnlich. Denn all diesen Revohitio- 
nären sass der Spiessbürger im Genick. 
Man kämpfte um das Recht auf den Schlaf- 
rock. Aber man lief gern auf die Strasse, 
sich in der Masse verbrfidert zu fühlen, man 
gestikulierte wild und schuf sich Monumente, 
die diese grossartig drohende Geste fest- 
hielten. Von nun an beginnt es allüberall 
von öffentlichen Denkmälern zu wimmeln. 
Man gründete, um sich nur immer wieder 
beisammen zu sehen« Vereine über Vereine. 

Merkst Du, Wiedas Symbol, das vertrieben 
worden war, als Fratze wiederkehrt? Über 
kirchliche Umzüge und Truppenrevuen war es 
Mode geworden, zu spotten, aber die schäbigen 
Zeremonien der Vereinsmeierei erhob man 
auf den Altar. 
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Nun kamen die »Philosophen** der 
neuen Zeit und «bewiesen** den Menschen 
nach allen Richtungen. Ihnen war alles 
klar. Die Seele und ihr unfassbares Reich 
ward offiziell von Professoren abgeschafft, 
und heute stehen wir vor der vollendeten 
Tatsache: ein Rest von Traditionen ist da, 
der ein unglaubwfirdiges Dasein führt» gleich- 
sam als Zucker-Arabeske auf dem grossen 
Stopfkuchen der ^»realen Werte*. Ober 
dem Ganzen wölbt sich eine bunt bemalte 
Glasglocke: der in den Schulen ge- 
lehrte Wahre-Gute-Schöne- Idealismus» der 
mit der »Reife'' zugebilligter Weise ausser 
Gebrauch — einem blossen Mundgebrauch 
natürlich — gesetzt wird. Eine Weltpolitik 
von Börse-Gnaden, die alles nivellierende 
Maschinenerzeugung und die Zeitungsbildung: 
das sind die drei geistigen Nährmütter des 
heutigen Menschen» des »modernen'' Men- 
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sehen. Ein rasendes, ISimendes Schwungrad 

dreht sich Tag und Nacht» — was ist sein 
Endergebnis? Rauch. 
Walter: 

Du hast mir da einen in mehr als einer 
Hinsicht einwandwürdigen Vortrag fiber die 
Kultur oder Unkultur der neuen Zeit gehalten. 
Wie kommen wir aber auf diesem Weg zu 
Deinem Velasquez zurück? 

Der Künstler: 

Auf eine sehr einfache Weise. Sieh, dieser 
Velasquez ist ein wundervolles Beispiel für 
die Kultur einer Epoche. Er hat sein ganzes 
Leben lang an einem Hofe gelebt und hat 
die Zeremonien dieses in seinem Qefuge von 
der neuen Zeit noch unangetasteten Hofes, 
eines der zeremoniellsten Höfe Europas, ohne 
liberale Auflehnung mi^emacht Er war als 
Aristokrat durchdrungen von ihrer musika- 
lischen Notwendigkeit Es gab keine Spaltung 
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zwischen dem« was sein mus^, und dem, 
was nicht sein musste. Man hatte efaie ganx 
runde Welt Der König, sein Hot das Heer, | 
die Städter, die Bauernschaft, alles war so 
adbstverstandUch wie ein Wald, wie ein i 
Bienenstaat Und aus dieser selbstverständ- 
lichen ErEaaung seiner Wdt heraiis hat 
Velasques seine grossen Gemälde giemalt Cr | 
malte einen König und seinen Jagdhund, eine 
Königin und ihren Zwerg mit der Ruhe | 
und Unbedingtheit die aus seinem gefestig- 
ten Bewusstsein seiner Welt erfloss. So war 
es mit Holbein, mit Rubens gewesen, mit | 
Tizian. (Rembrandt war ein ganz Einsamer, 
aber so stark er war : Simson flüchtete vor den 
Philistern ins prunkstarrende Fabelwesen 
seines Atdiers, aus der reinlich-vemänftigen 
Krämerluft rettete sich der verfehmte Einzige 
mit seinem ewigen Eigentum ins magische 
Halbdunkel des unwahrscheinlichen Qhellos.) | 
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Als kber die hinter Oartenctttem gefangene 

Kultur der alten Weit sich immer mehr ver- 
feinerte, während unter ihr schon der Boden 
zu giöhen bc^gann» wo die heissen Quellen 
der Vernunft brodelten, da hob sich diese 
in sich selbst zusammengedrängte alte Welt 
fannaer hoher und höher» in ein Reich, das 
Dir Watteau zeigt: ein melancholisch*frivoles 
Spiel mit dem Leben, das nicht mehr fest 
ruhte. Es ist wörtlich zu nehmen. JMan 
spielte mit dem Leben — aus Übermut weil 
man das Ende nahe fühlte, und mit eins 
war das Ende da. Der lang und mühsam 
unterwühlte Boden barst, die Qeyser schössen 
empor, die Welt der Einheit versanlc, und 
das Parvenütum begann mit Hast die 
rauchende Ödnis nach seinem Ebenbilde 
zu gestalten. 

Heut ist jeder Faden abgerissen zur alten 
Kultur. Man kann nicht mehr bauen, nicht 
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mehr Peste feiem, nicht mehr BUder um 

ihrer selbst willen betrachten, nicht mehr 
Musik ohne „Programm" hören. 

All das haben sich die Menschen ei nzeln 
wieder erobern müssen, in harter Arbeit er- 
abem. 

Die Masse aber war bald ungeduklig 

geworden und Hess es bei einer Täu- 
schung bewenden. Der kulturell verwahr- 
loste» traditionsbare Sinn der neuen Men- 
schen begnügte sich. Ihnen war es doch 
nicht ernst um die schönen zerbrechlichen 
Dinge aus der zerstreuten Erbschaft. Man 
wusste ja nicht mit Ihnen umzugehen. Sie 
waren umbequem und im Geheimen vielleicht 
malitiös. Man befahl, dass ein Strich ge- 
zogen werden sollte. Man wollte endlich 
Ruhe haben. 

Seitdem ist der Künstler kein Glied der Ge- 
sellschaft mehr. Er ist ein Paria, ein Überflus- 
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siger. Nur durch «soziale Momente'* kann er 
sich in der Gesellschaft wieder Eingang ver- 
schaffen. Wenn er viel Geld verdient vor 
allem. Und sich fügt Wer sich der bour- 
geoisen Gesellschaft unsrer Zeit nicht fügt, 
wird gebrandmarkt und ausgestossen, und 
siehst Du» desshalb leb ich im Vineta meiner 
Bilder und Bücher mein freies Leben, 
halte Hof wie ein König unter Schemen und 
verzichte auf eine Welt der Talmi- „Errungen- 
schaften'*, die mich und meine ..Notwendig- 
keit* nicht gelten lassen kann, ohne sich 
selbst zu verneinen. 



[243] 

16» 



Die ersten Passuncen der wiederholt umgearbeiteten 

vier Dialoge sind 1905 in Hietzing entstanden, und 
zwar ist der erste am 24. und 25. Mai abgeiasst, 
der zweite (unter Benützung eines aus dem De- 
zember 1903 stammenden, nicht veröffentlichten 
Aufsatzes) am 13. Juni beendigt, der dritte am 
23., 26. und 28. Juni geschrieben, der letzte am 
7. Juli begonnen und nach dem 12. Juli beendigt, i 
Diese vielleicht unbescheiden anmutenden Mit- j 
teiiungen sollen nicht etwa nur vereinzelter Biblio- 
graphenneugierde entg^enkommen, sondern be- 
zwecken, bei der in jüngster Zeit allenthalben er- 
freulicherweise sich regenden rein ästhetischen 
Beschäftigung mit ästhetischen Fragen gewisser- 
massen die Priorität mancher hier entwickelten I 
Anschauungen gegen nicht ganz unwahrscheinliche 
Verdächtigungen sicherzusteileut zumal da die vor- 
liegenden Aufsätze erst in der Zeit vom September 
1905 bis Oktober 1906 (Gegenwart, Frankhirter 
Zeitung, Deutsche Kunst und Dekoration, Blaubuch, 
Premdenblatt) veröffentlicht worden sind. 
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Gedichte \m 

Rückkehr. Ein Akt 1894 

Verse (1892-1896) 1896 

Tnstia. Neue Gedichte 1898 

Tage und Triume 1899 

Sehnsucht Neue Verse 1900 

Einer« der seine Frau foesndit, und andre 

Szenen 1902 

Diese Bücher sind vergriffen und werden 

nicht mehr aufgelegt. 

Meine Qlrten. Einsame Verse 1897 

Heinebreviarium 1897 

Interieurs aus dem Leben der Zwanzi^ihrigen 1901 

Vorabend. Ein Akt in Versen 1902 

Von Tod zu Tod und andre kleine Geschichten 1902 

Das Buch der Tage und Träume .... 1902 
Pierrot und Colombine oder das Lied von 

der Ehe 1902 



Mimi Lynx. Eine Novelle 1904 

Ausgewihtte Gedichte 1904 

E. T. A. Hoffmann , . • . 1904 

WUhelm Busch 1904 

Qrossmutter. Ein Buch von Tod und Leben 1906 
Kapellmeister Kreisler. Dreizehn Vicilien aus 

einem Kflnstlerdasein 1906 

Verlaine-Heredia. Nachdichtungen .... 1906 

Literatur. Drei Oespriche 1907 

Oforgione oder Dialoge Ober die Kunst . • 1907 
Leben und Meinungen des Herrn Andreas 
von Bahhesser, eines Dandy und Dilet- 
tanten 1907 

Die Mietwohnung 1907 
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